インテリヤクザ風文章作法もどき集

第1話 ビシッと書け！バシッと出せ！（転載）

　こちらは、先日完結済の「職業野球本は、あなたを救う」の第64話として書き足したものを再度編集しなおしたです。

　なお、私の別筋からの文章は（転載）、そうでないものは（新作）と表題の後ろに明記させていただきます。

　高校生の頃に読んだ板東英二氏のとある本で、いわゆる「理論派」と言われているコーチのことが触れられていました。

　「ボールとバットの間が何ミリ云々・・・」

　その手のコーチは、そのようなことをおっしゃるそうで、なるほど、数字を的確に出して「理論的」に指導しているのだなという印象を持ってしまいそうだ。特に野球漬けで来た若い選手なんか、それで感心してしまう人もいるとかね。

　だけど、板東さんに言わせれば、そんなもの、どうやって計測するのさ、ってお話。で、そのずれはいいとして、じゃあ、どうやってそのずれを修正するのさ、って話にもなろうものだけど、それ以前の問題じゃないの？

　ただただ、自分の能力を数字にかこつけて誇示しているだけじゃないのか？

ってことにもなるでしょう。

　さて、そのことが書かれた節の最後に、板東さんは、こんなことをおっしゃっていました。

　打撃コーチとしては一流の中西太さんや山内一弘さんは、そんなことは一切言わない。

　「ええか、ボールが来たら、ビシッと行け！」

　「バシッと打ち返せ！」

　そんなことしかおっしゃらない。でも、コーチとしては超一流で、選手時代の彼らに劣らぬ強打者を育ててもいる。

　そんなわかったような数字なんか言わなくても、指導はできる。プロの指導とはいえども、わかったような理屈なんかいらないのだ。

　確か、こんな感じの内容でした。

　さてさて、こうして私、小説などなど書いておりますけれども、文章指南本とか何とか、さして読んだわけでもないし、申し訳ないけど、それほど小説も読んでおりません。ラノベとか何とかいわれる筋の本など、読んだ試しもないし、読むつもりもないし、ましてや書く気なんて微塵もありません。

　まあ、養護施設がらみで「取材対象」的に読んだものはいくらかありますし、その他かれこれあって読んだものもいくらかある。例えば、森博嗣さんという方の小説家としてのエッセイ本は買って読んで、何度も自分自身の仕事の「検証」をするために読み返していますけど、じゃあ、森さんの小説を読んだかと言いますと、読んだことはないですし、読もうとも思っておりません。その代わり、これまでプロ野球本や鉄道本、それに、ノンフィクション系の本はいくらも読んでおります。評論系の本も、数多く読んでいますよ。

　さて、そんな私ですけど、読むほうはともかくとして、書くほうはどうなのかと言いますと、まずは、プロットがどうとか何とか、そんな眠たいことを言わずに、どんな人間を出すかを簡単に決めて、とにかく、ひたすら、書きに書きまくりました。

　それを２年ほど小説絡みで続けたら、それなりに書けるようになって、本として出せるようにもなったという次第です。

　で、今はちょうど、２作目にかかっているところですわ。

　結局、どう書けばいいとか登場人物のキャラとか、そういうものを理論的にどう構成して、何てこと、やっていません。

　とにもかくにも、

　書く以上は、ビシッと書く！

　どんどん書いて、バシッとまとめる！

　まとまったら、その次もビシッと書く！

　声がかかったら、バシッと本にまとめる！

　その繰返しですな。

　要は、数をこなしていかない限り、質だけをこそこそと高めて・・・、などということが起きようはずもない。

　とにかく、人の小理屈を読むヒマがあれば、

　一文でも、一文字でも、多く、ビシッと、書く！

　小説を書く以上は、ビシッと書け！

　書いたら、よく読みなおして、バシッと直してまとめろ！

　バシッと直したら、ビシッと人前に出せ！

　こんな感じですかね、私の「職業観」は・・・（苦笑）。