何もない公園、星空の先

06

　耐えられなくて。酒を買った。

　公園に向かう。

　彼がいた。お茶を片手に、ぼうっとしている。

　上に乗ろうとして、やっぱりやめた。

　隣に座って。

　お酒の缶を開ける。呷る。

「わたし」

　酒。味は特にしなかった。普通の酒。

「仕事が失敗続きで」

　酒を呷りながら、ゆっくりと、喋る。

「むかしから。なにやってもだめで。どうしても、うまくいかなくて」

　なにやってんだろ、わたし。

「まるで、失敗するために生まれてきたみたい」

　見ず知らずの綺麗な顔の男性に、愚痴ってる。

「はあ」

　酒。すぐになくなった。

　立ち上がろうとして。

　彼が。

　乗っかってくる。

「おっ」

「いつものお返しです」

　彼。一般男性の、一般的な体重。

「あっ胸を押し付けるのは勘弁してください」

　と言われても、もともと胸が大きいほうなので、どうしようもなかった。

「重いですか？」

「いえ。そんなには」

「あなたの話は重かったですよ」

　ふとももの上に乗っかられながら、話す。

　のけぞろうとしたけど、ベンチの背もたれがあるからだめだった。結局、彼の背中に胸を押しつける形になる。

「お酒。美味しいですか？」

「いえ。味はあんまりよくわかんないです」

「そうですか」

　そのまま。

　ふたりとも、なんとなく、じっとしていた。