指環、カプチーノ、横断歩道

第4話

　身体が、動きそうにない。

　しくじった。最後の最後で。これが終われば彼女に会いに行けると、思ってしまった。

　連絡は入れたし、資料も出した。大丈夫。自分がいなくても、内偵先の不正は暴けるはず。

　彼女のことばかり、考える。

　仕事ばかりの孤独な生き方のなかで。

　彼女といた日々だけが、やわらかく、暖かかった。

　そんな日が、ほんの少しだけでも、存在した。

　それだけで。充分なのかもしれない。

　ひとりで生きてきた人間が。彼女と生きればよかったと、後悔することができる。それだけで、たぶん、幸福なのだろう。

　彼女に会いたかった。

　指環。彼女に買ったんだっけか。でも、指にはめることはできなかった。彼女と一緒にいたかった。

「はあ」

　ため息のような呼吸。

　疲れたな。

　カプチーノが飲みたい。

　月が見える。

　彼女に買った指環みたいな、円い月だった。

　それも、少しずつ、滲（にじ）んで。消えていく。

　死ぬときは、ひとり。

　カプチーノの泡のように。消える。