アップルシナモンロール

二月五日

午後の空隙

　その先生への取材のために、一場（いちば）三太郎（さんたろう）の職場の先輩にあたる渋川（しぶかわ）由加子（ゆかこ）がセッティングしたのは、何のことの無い、レトロ感をふんだんに盛り込んだ趣の、よくあるいかにもな雰囲気を持った喫茶店だった。程々の目立ち具合と、程々の地味さ加減とが両立していた。大通りから狭い路地に折れた先、駅に向かってうんぬんと、そう難しくもない道順さえ伝えれば、特段迷うことも無く辿り着ける、無難で贅沢なロケーションだった。アクセスの良さのわりに店内はそう混んではおらず、よって騒がしくもなく、ゆったりとした落ち着いた空気があった。

「へえ、いいところですね」

　三太郎が間の抜けた調子でそんな言葉を発するも、由加子はそれを無視してすたすたと店の奥へ進んでいき、何の迷いも見せずに、壁際のボックス席をそこと定めた。淡い色をしたコートの中から、するすると生意気なパンツスーツの御姿が現われた。さすがの美尻だが、三太郎には、彼女がスカートでない事が不満だった。

「何、突っ立ってんの」

「あ、はい」

　三太郎が椅子に座るや否や、由加子がウェイターを呼ぶ。神楽耶（かぐや）と名札を付けた青年がすかさずやってきた。

「はい、お伺いします」

「え、ちょっと待ってくださいよ」

　しかしそこで由加子のスマホが振動した。

「あ、すみません。ミルクティーとアップルシナモンロールと灰皿」

　それだけ言うと、彼女は電話に出てしまった。ウェイターの青年はさらさらと伝票にオーダーを書き込み、三太郎を見る。

「ええっと、じゃ、じゃあ、えっと……」

　急かされた気がして卓上のメニューに目を走らすも、文字が頭に入ってこず、三太郎はへどもどしてしまった。

「ブレンドで……」

「はい、ブレンドで」

「以上で……」

「はい、以上で」

　青年が去るや、すぐに由加子の通話は終わった。壁を背に座る彼女は、細い指でスマホを操作し、画面を消して脇の鞄の中に落とす。三太郎はその指の動きに目を吸い付かせた。

「仁志（にし）先生、三十分」

「えっ？」

「三十分遅れるって。だから一時間」

「は、はあ」

　元々、取材は十四時からの予定であった。三十分早く現地入りしたところへの、三十分遅れるとの連絡だった。よって二人には、一時間ばかりの暇ができた。