【短編】ポロン星のクッキー

第1話 ふしぎな習慣

　ポロン星には、ふしぎな習慣がある。

　３才までに、自分の好きな型のクッキーを焼いて専用の箱に入れる。このクッキーは「エポートル」という、とっても貴重な麦からできた小麦粉を使う。

　エポートルで作ったクッキーは、永遠に腐ることがない。そして、この小麦粉は３才までに一度きりしか買えない。つまり人生で1回しか作れない。

　自分のクッキーが入った箱を見つめた。

　手のひらに乗るサイズだが、銀で作られていて表面には花の彫刻が入っている。これは、両親が用意してくれた箱だ。開けてみようと力を入れてみたが、やっぱりビクともしない。

「ごめん、おまたせ」

　フローラがやってきた。卒業式のローブは付けたまま、帽子もきちんとかぶっている。僕もローブは付けているが、帽子はどこかで無くした。

　そう、今日は僕らが通ったハイスクールの卒業式。

「じゃあ、これ」

　僕は、クッキー箱をさしだした。

「ほんとにするの？！」

　フローラが戸惑いながら、ポケットから自分の箱を取り出した。互いに箱を交換すると、フローラは目を見張った。

「うわ！　すごい豪華な入れ物。それも、花の彫刻なんて。グラントのご両親って、けっこうセンチメンタルなのね」

　その通り。こんなコテコテのクラシックデザイン、ちょっと恥ずかしい。フローラの箱は、淡いグリーンのプラスチック製だった。

「じゃあ、開けよう！」

　クッキー箱は、特別な鍵がかかっている。２つの箱をくっつけると第一の鍵が開く。それから同時に開けないといけない。

「待って、待って！」

　フローラが止めた。

「やっぱり、今開けるのは早いわ！」

「そんな事はないさ！　フローラ、僕のこと好きだろう？」

「うん。好きよ」

「卒業式の日にクッキーを開けようって、約束したじゃないか！」

「うーん、でもこの箱を見てたら、軽い気持ちで開けちゃいけない気が……やめとくわ！」

　これが、フローラとの最後の思い出。結局、違う大学に行ったフローラとは、だんだんと疎遠になり別れた。

　永遠の愛を誓った恋人同士が、互いのクッキー箱を開ける。古くからの習わしだが、これは、はたして意味があるのだろうか？

　一説によると、相手の箱を開けた瞬間、その恋が本物かどうか解るらしい。けれど、３才の時に作ったクッキーだ。それを見て何が解るのか？

　ちなみに、どんな形のクッキーを作ったのか、僕は覚えていない。星型のクッキーだった気がするが、なにせ３才だ。はっきりとは覚えていない。両親に何型のクッキーを作ったのか、何度も聞いたけど教えてくれなかった。

　子供の頃、ズルをして開けようとした事がある。

　当時よく遊んでいた幼馴染で「ジグニー」という子がいた。隣の家に住んでいて、年は僕より一つ下だったが、自分の事を「僕」と呼ぶような男まさりな女の子だった。ジグニーも自分の型を忘れてしまったらしく、二人でこっそり開けようとしたのだが、父にバレてしまった。

　あの時ほど、父に怒られたことはない。でも、僕のクッキーは何型にしたんだろう？気になる。

　大学に入ると、恋はそこら中に落ちていた。

　しかし、クッキーを見せ合うまでには行かない。

「永遠の愛なんて、考えなくていい。僕は自分の型が何だったのか知りたいんだ」

　そう前置きすると、何人かは寸前まで行った。でも僕のクッキー箱、花が彫られた銀の箱を見た途端に、どの女の子も怖気づいてやめた。

　まったく、大層なものにしてくれたよ、うちの親は。

　最大のチャンスは大学３年生の時だった。

　相手の名はメイレル。栗色の髪に、栗色の目。ふっくらした頬と、大きな目がとても印象的だった。

　メイレルは、結婚したらこうでなきゃ！と、ずいぶん前から決めていることがあるらしい。子供は５人で、男の子が３人。家は大きくて、ピンク色の壁がいいそうだ。

　ピンクの家なんてぞっとする。でも、相手がいなきゃ、箱は開けられない。

　箱を開けた場所は、夕日をバックにした砂浜だった。儀式は夕日に照らされて、と彼女が決めていたからだ。

　僕らは互いのクッキー箱を交換し、くっつけた。

「カシャン」と鍵が開く音。

　そして同時に開けた。

　彼女のクッキーは「うさちゃん」だった。彼女らしいと言えば、彼女らしい。

　僕は、くすりと笑って彼女を見ると、彼女は僕のクッキーを見てわなわなと震えていた。

「どうしたの？」

　彼女は僕の箱をバチン！　と閉めると、僕の手から自分のクッキー箱をもぎとり、駆け出して行った。

　ぼうぜんと、彼女の後ろ姿を見つめた。何が悪かったのだろう。彼女が思っていた形ではなかったのだろうか？

「クッキーを見せ合って振られた男」という噂は、広がっていた。すれちがいざまに、皆がクスクス笑うのだ。こんなの、あんまりだ。僕はメイレルを呼び出した。

「学校中に言いふらすなんて、あんまりじゃないか？」

　彼女は申し訳無さそうな顔をして話しだした。

「同じ部屋のサリーが……」

　要点をまとめると、あの日の夜、泣いて帰ったメイレルは、同室のサリーって子になぐさめてもらったそうだ。そして、そのサリーはとてもお喋りな子だったのを、メイレルは忘れていたらしい。

「ごめんなさい」

　泣き出しそうな顔をしているメイリルを、これ以上怒ることもできない。もう一つ、聞きたかったことを聞いてみた。

「僕のクッキーの形は、気に入らなかったのかい？」

　彼女はうつむいて黙っている。

「どんな形だったのかだけ、教えてくれないか？」

　顔を上げた彼女は、首を振った。

「だめよ。結ばれない相手の中身は誰にも言えない」

「知ってるよ。でもそんなの迷信じゃないか」

　しかし彼女は頑なだった。何度お願いしても、けっして教えてくれなかった。たかだか、クッキーの型を確かめるだけなのに、上手く行かないものだ。

「ごめんなさい。婚約破棄にして下さい」

「婚約破棄！　ああ、そういう言い方もできるか！」

　ちょっと、いやかなり反省。真面目な子にとって、クッキーは婚約になるのか。