どうせみんな死ぬ。

第0-4話 砂糖

　それからしばらく、何もする気が起きなくて、また天井を見上げる日々が続いた。ふと、窓が目に入ると、それが怖くて、私は体を背けて縮こまり、一人で震えた。

「まな様、お食事のお時間です」

「ああ……ありがとう」

　それは、最初に私が味覚を知りたいと言ったとき、止めた方がいいと言った、青いダイヤの女性だった。今日は月曜日らしい。

　私はゆっくり起き上がって、ピンクのうっすら甘いドロドロした液体を食べる。しっかり三十回噛むよう言われているので、仕方なく噛んで飲み込む。

「──あんたの言う通りだったわ。味覚なんて、知ろうとしなければよかった。そうすれば、あの人たちを信じたりしなかったのに」

　私は、私が持つ本の中で、唯一、夢を叶えることを諦めた登場人物の話し方を真似てみた。それが、どうにもしっくり来て、きっと、私も諦めるべきなのだと、そう思った。

　私は何かを望める立場になかった。誰からも愛されていなかった。それどころか、憎まれてすらいた。

「あんたたちにとっては、どうか知らないけれど、あたしには、外の世界が、すごく、輝いて見えるのよ。私の知らないことがたくさんあって、すごく、魅力的だった。でも、もう、諦めることにしたわ」

　私は静かな部屋で、回数を数えながら、しっかりと噛む。

　どうせ、私が話したところで、誰も何も思わない。私がいてもいなくても、世界はたいして変わらない。返事を返してくれたのは、同情や狂信、ただの機械的な対応。誰も私に言葉をくれたわけではない。信じていても、こうして裏切られる。

　すべて、私が悪いのだ。白髪で赤目で女で魔族だから。だから、外には出られない。だから、誰にも愛されない。みんなそう思っているのだから、それが正しい。悪いのは私だ。

「諦めてしまうんですか？」

「ええ。どうせ、外の世界に出ても、裏切られるだけだわ。誰も助けてくれないし、きっと、今よりも辛いことだって、あるんでしょうね。──だから、物語は、諦めなければ叶うのね。現実では叶わないから。そうなんでしょ？」

「その通りです」

　それから、女性はぽつりと、呟いた。

「日曜日の担当に、同じ話をしてみてください」

「日曜日？　……ああ、あのカタコトの若い女ね。でも、なんで？」

「──三十回、噛んでください」

　私は今しがた、液体をそのまま飲み込んだことを思いだし、それから、噛むことに集中した。

　六日後の日曜日。私のところにやって来たのは、緑髪のカタコトの女性だった。

「オ食事、オ持チシマシタ！」

　また、ピンクの液体だ。もう飽きた。うんざりだ。上から下まで全部甘い。それがジョッキ一杯出されて、全部飲めと言われるのだ。毎日毎日、味は変わらない。

「味覚なんて、知ろうとしなければよかったわ」

「オットット？　オ礼、忘レテマスヨ？」

「ああ、そうね、ありがとう」

「イヤン！　照レマス！　止メテクダサイヨ！」

「どっちなのよ」

　私は鼻で笑って、食事を口に含み、よく噛んで食べる。

「傷ハ、ドウデスカ？」

「は？　……ああ、これね。まあ、大丈夫よ。じきに治るわ」

「ゴ飯、オイシイデスカ？」

「美味しくはないわね」

「ダッショーネ！　あはは！」

　不愉快に笑う緑髪から意識を外し、私はまた、三十回噛んで、飲み込む。

「外に出るのを、諦めようと思うの。……外に出るって話は、してたかしら？」

「ハイ、シテマシタ。諦メル、デスカ？」

「ええ。みんな、あたしを外に出したくないって、そう思ってるから。あたしのせいで、みんなを困らせるわけにはいかないわ」

「ミンナッテ、ダレデスカ？」

「青髪と緑茶とワサビと梅干し、それから、ローウェル。昨日のダイヤの人は知らないけれど」

　五人もいれば十分だろう。私が関わるほぼすべての魔族が、私が外に出ないことを望んでいるのだ。きっと、私は外に出ない方がいい。それが正しい。秩序を保つために、私はここにいた方がいいのだ。

「アタシハ、ソウハ思イマセン。ミンナ、外二出テホシイ、思ッテマス」

「嘘よ。だって、みんな助けてくれなかった。きっと、あたしのことが嫌いなんだわ」

「アタシハ、マナガ、好キデスヨ？」

「信じない。──もう、誰も信じない。期待もしない。あたしは、一人で、この狭い檻の中で生きるしかないのよ。あたしが悪いの。全部、あたしのせいなの。どうすればいいか分からないから、あたしが悪いの」

　なんとか、最後まで飲み終わって、私は水を飲み、甘ったるさを流した。

　すると、緑髪は私をそっと抱きしめて、頭を撫で始めた。

「何？」

「……ソンナニ寂シイコト、言ワナイデクダサイ」

「寂しい？」

「ハイ、寂シイデス」

　別に、寂しくなどない。ただ、やっと事実に気がついたというだけだ。どうすればいいか分からない。聞いても答えてもらえない。誰も助けてくれない。それが、本当の世界だ。

　それでも、知りたい。私はまだ、外の世界を知りたいと思っていた。それが、一番、怖かった。

「どうして、あたしは、外に出ちゃいけないの？　やっぱり、あたしが悪いから？」

「マナハ悪クナイデス！　外、情報一杯デス。ソノ中二、マナ二知ラレタクナイコト、タクサンアリマス」

「辞書で塗りつぶされてたとことか、あたしが魔王の娘とか、世界の秩序とか、そういう話？」

「オオ！　ヨク知ッテマース！　偉イデスネー！」

　そうして、頭を撫でられる。なんとなく、嬉しい。

「約束だから、誰から聞いたかは言わないけれど。多分あたしは、お父さんのせいでここから出られないのよね？」

「……アタシ、ヨク分カリマセン。デモ、れな、言イマシタ」

「れな？　誰それ？」

「マナノ、オ姉サンデース！」

「あたしに、お姉ちゃんがいるの？」

「ハイ！　マナ、兄弟、タクサン、イマース！　ヒャクニンクライ……デショウカ？」

「百人！？」

　私は驚いて、思わず叫ぶ。緑髪は、構わず続ける。

「オ父サン恨ム、間違ッテマス。恨ムベキハ、国ノ歴史デース」

「歴史……ね。でも、歴史の本って、一冊もないのよね。どうせ、隠したいこととやらが含まれてるんでしょ」

「ソノトーリ！」

「ザッツライトとかじゃないのね……」

　絶対に、彼女はすらすら話せると思う。わざとらしいカタコトだからだ。

「コノ本読ム、マナ、イツカ、コノ国ノ歪ミ、知ル、デス」

「ふーん……」

　そうして、私は差し出された本を受けとる。それは、絵本だった。表紙には、魔族と人間と書かれていた。

「ソノ本、書カレタコト、注意必要デース」

「なんで？」

「魔族ノ考エ、押シツケル、ダカラデス」

「どういうこと？」

「人間、ワルイクナイ、デス。分カリマスカ？」

「……人間？」

「アナタ、角、尻尾アリマース。ソレ、魔族、証拠デス」

　私の頭には角がついていて、背中からは、先の尖った尻尾が生えている。当たり前だと思っていたから、気にしたこともなかったけれど。

「でも、あんたにはついてないわね？」

「アタシモ、魔族デース。デモ、角ト尻尾ハ、練習スレバ、隠セマース」

「へー……。初めて知ったわ」

　それから、緑髪は私を離して、ポケットから、赤い石のようなものを取り出した。

「何それ？」

「アメデース！　ナメテクダサーイ。噛ムノト、飲ミ込ムノハ、ダメデース。イイデスカ？」

「……ふーん、食べ物なのね」

　私はそれを口に放り込まれる。下の中で転がすと、いつもの嫌な甘さではない、幸せな甘さを感じた。

「美味しい……」

「ソレガ、本当ノ甘イデス。イツモノハ、薬ノ甘サデス。アンナノハ、甘イトハ言イマセン」

　少しずつ、小さくなっていく。口の中で溶かされて、小さくなっていく。

「ナクナリマシタカ？」

「……うん」

　少しだけ、名残惜しく感じた。

「世界、モット、オイシイモノ、イッパイアリマス」

　きっとそうなのだろう。私が知らないだけで、世の中には塩や飴よりも美味しいものがたくさんあるに違いない。

　──やっぱり、私は、外の世界が見たい。

「オットット。ソロソロ、帰リマース。頑張ッテ！」

「ええ、ありがとう」

　その次の週から、緑髪は姿を見せなくなった。