ひとへに風の前の塵に同じ

第1話 二人の父親─真実─

　　　１

　春の始めといっても、まだまだ冷たい風が吹く一月。

　数え年１２歳（現代の感覚では１１歳）の高平太と呼ばれていた少年は、元服して「平清盛（たいらのきよもり）」と名乗った。春の除目（じもく）で最初にもらった官位は、従五位下左兵衛佐（じゅごいげさひょうえのすけ）。皇族や摂関家の子弟並みの待遇だった。

　伊勢平氏というただの田舎武士団の跡取り息子が、皇子や摂関家（せっかんけ）の子どもと同じ待遇を受けた出来事は、平安京の貴族たちを驚かせた。同時に、前々から貴族社会で流れていた、「平忠盛の息子清盛は、院（ここでは白河法皇）のご落胤ではないか？」という噂の信憑性も増した。

　忙しなく動き回る都の空には、重たい藍鼠色の雲が広がっている。

　春の除目が終わった清盛は内裏を出た。

　朱雀大路には、水干を着た男性から、辻話をしている市女笠を被った女性の集団。黒い衣の上に袈裟を首にかけ、右手に鐘、左手に茶碗を持って托鉢をするお坊さん。ボロボロの着物を着、道端で遊んでいる子供たちまで、様々な年齢や階層の人たちが広い通りを行き交う。

　九条通りまで来たころ。

　漆塗りの車輪で、簾に下がり藤の紋が描かれ、金色の装飾や金具がきらびやかな牛車が、清盛の目の前に止まった。周りには、鎧を着、薙刀を持った供回りもたくさんいる。

　牛車の窓にある簾（すだれ）が開いた。

　冠を被り、赤色の着物の上に黒い直衣（のうし）（貴族の礼服）を上にまとった、清盛と同じぐらいか、二歳ほど年下の少年貴族が顔を出して、聞いてくる。

「お前が平清盛か？」

「うん」

「院のご落胤（らくいん）だからって、調子に乗るんじゃねーぞ！」

　少年貴族は指を指すように、尺を清盛の目の前に突き出す。

「院の、ご落胤？」

　清盛はとぼけた表情で、同い年ぐらいの少年に訊（たず）ねる。

「お前、そんなことも知らないのか？　さすがは田舎平氏の息子」

　同い年の少年貴族は、牛車が傾きそうなくらいに笑い転げた。

「おい、頼長！　謝れ！」

　先頭にいた牛車から、直衣を着、冠を被った２０代ぐらいの青年が降りてきて、生意気な少年貴族を叱りつけた。

「なんで下賎の者に頭を下げなければいけないんだ」

「悪いことをしたら、謝るのが常識だろ」

　頼長は青年貴族の袖をつかみ、反抗する。

「やだね！　絶対謝るもんか！」

「おう、じゃあ、父ちゃんに叱られても知らんからな」

　青年貴族は先頭の牛車に乗る。

「わかったよ。おい、院のご落胤」

「ん？」

「今回は兄貴に免じて、特別に謝ってやる。ありがたいと思え！」

　頼長は尺を清盛の前に向けてそう吐き捨て、牛車に乗った。

　　　２

「ただいま帰りました」

　清盛は、びしょ濡れの状態のまま、屋敷の中へ入る。

　濡れた重たい着物からは雫が音を立てて、床の下へとしたたり落ちる。

「おかえり。清盛、どうしたの、そんなに濡れて」

　清盛の母 藤原宗子（ふじわらのむねこ）は、ずぶ濡れになって帰ってきた息子を見て、慌てて言った。

「お兄ちゃんおかえり！」

「おかえり！」

　まだ幼い平次郎（後の家盛）と平三郎（後の経盛）は、清盛がずぶ濡れになっているのも気にせず、元気いっぱいの笑顔と声でお出迎えする。

　清盛は弟二人の無邪気な笑顔を見て、うらやましいと思った。本当の両親が誰なのか、という繊細な問題とは無縁なのだから。

「──」

「ちょっと清盛、平次郎や平三郎にもしっかり、おかえり、と言いなさい！」

　清盛は母親の注意を振り切り、どこかへ行ってしまう。

　──俺の本当の親って、誰なんだろうな。

　子供のころから、ずっと考えていた疑問。

　おれは、誰にも似ていない。父上にも、母上にも。平次郎や平三郎なんて、論外だ。

　能力は？　というと、特別武芸に優れているわけでもなく、平三郎のように特別勉強ができるわけでもない。平次郎とは正反対で、叔父上に比べられてばかり。せめて似ているところと言えば、父上と同じで、舞が得意だと言われることしかない。

　だから、今日会った頼長とかいう少年に、法皇陛下のご落胤だ、と言われたときは、ホッとしたと同時に、悲しくなった。生まれてから今まで、両親が何の取り柄もないおれのことを育ててくれたことを考える。この温かい人たちのたくさんいる家にいていいのかな？　という思いが頭の中をよぎってしまって、胸が痛くなる。

「もし、若」

　中庭で寂しそうに雨に打たれている清盛に、浅葱（あさぎ）色の鎧直垂（よろいひたたれ）を着、ねずみ色の袴を履いた平家の子守役 平家貞（たいらのいえさだ）は声をかける。

「そんなところで、何をしているのです？」

「家貞」

　清盛は家貞の方を向く。

「どうしました？」

「おれの親は、本当に院なのでしょうか？」

　清盛は、真剣な顔で家貞に問いただした。

（とうとう若のところに、この噂（はなし）が耳に入りましたか……）

　家貞は頭を抱えた。

　主君忠盛に言われた通り、家貞は、清盛を、「武士の子」、「平家一門の子」として育て、平次郎や平三郎と同じように弓矢や剣術の稽古もさせ、学問も学ばせた。同時に、このことは、絶対清盛の耳に入れるな、という命令もしっかり守っている。全ては、清盛が、平次郎や平三郎が、みんなが傷つかないために。

「そうですか。まあ、とりあえず、湯殿（ゆどの）に入って暖まりましょう。風邪を引きますからね」

「うん」

　清盛は濡れた体を拭いて、屋敷の中へと入る。

　　　３

　湯殿。

　焼け石にかけた水の水蒸気で熱々に熱せられた、湿度と温度が高くて狭い密閉空間の中で、家貞は何があったのかを聞く。

「どこで、誰が、そんなことを話したのです？」

　清盛は帰り道で起きた、頼長との騒動について話す。

「摂関家（あいつら）か。皇室の外戚という威光を振りかざして、代々好き勝手やってやがる」

「うん。なぐり返したかった。でも、そうしたら、みんなに迷惑がかかるから、やらなかった」

　家貞は清盛の頭をクシャクシャになでて、

「若、あなたは賢い子です。きっと大物になりますよ」

　となぐさめた。

「そう？　平次郎みたいに強くないし、平三郎のように頭もよくない、おれが？」　

「ですよ」

　家貞はうなずく。

「もし、そうだとしたら、かなえたい願いがあるんだ」

「どんな、願いかな？」

　清盛は父のように慕う家貞の耳元で、自分の願いをささやく。

「なるほど──」

　この言葉を聞いたとき、家貞は驚いた。同時に、主（あるじ）忠盛から聞いた昔話を思い出した。

　自ら「新皇（しんのう）」と名乗り、腐敗と混沌を極めていた朝廷に憤り、関東平野で立ち上がった、遠い先祖の話を。