二人で見上げた夜空に

前

　アラームが鳴り出す。今朝は一段と耳障りだ。

「うーん……」

　布団の中で唸り、右手を伸ばすと枕元のスマホを探る。スヌーズ機能に甘え、あと五分だけ眠ることにした。そんなことをしても、五分後にスッキリ目覚められるわけではないのに……。

　元々、朝は苦手な方だけど、いつも以上に起床が苦痛な理由は、自分が一番わかっている。

　昨日、学校からの帰り道で、隣のクラスの男子から呼び止められた。なんだろうと振り返った私に、彼は言った。

「好きです！　つき合ってください！」

　とてもストレートな告白。清々しいけど、工夫は感じられないなぁ。と、これがドラマの一場面だったり、他人事であるなら、そんな風に分析できただろう。

　でも、言われたのは私自身だ。もちろん人生初。

「ああ、もう！」

　その時の状況を思い浮かべると、再びアラームが鳴る前に布団から飛び出す。モヤモヤと考え込んだせいで、昨日の夜の寝つきは最悪だった。

「返事は、また今度でいいから……」

　告白の後、彼はそう言うと私に背を向けて駆け出していった。その背中を思い出しながら、私は口を尖らせて呟く。

「また今度って、いつだよ？」

　ベッドの上で膝を抱え、そこに顔を埋める。そうしてまた、自分に問いかけるように言う。

「返事って、どうすればいいの？」

　わからない。私なんかに、わかるわけがない。憂鬱な気分は当分の間、頭の中から消えてくれそうになかった。

「やっと起きた。早くしなさいよ」

　部屋から出ると、階段の下でお母さんが言った。一階の居間に行くと、おじいちゃんとおばあちゃんはもう朝食を終え、朝のワイドショーを観ながらお茶を飲んでいた。そんな光景を眺めながら、今朝も長閑だと私は思うのである。

　私が住むこの家は、お母さんの実家だ。一応、私は東京生まれなのだけど、小学校に上がる前には田舎に連れて来られていたので、もうこっちの生活の方がすっかり馴染んでいる。

　田園に囲まれた環境の中で、のんびりと育ってきたと自負できるくらい。現在中学三年だけど、まだまだ子供だという意識の方が勝っていた。都会の子より、きっといろんな面で遅れているのだろう。それも自覚してる。

　田舎の空気は何事にも、基本のんびりなのだ。

　そんな私の人生に、振って湧いたような、告白されるという出来事。その時を迎えて自分がどう対処していいのか、まるでわからなかった。

　焼き鮭と納豆とみそ汁の朝ごはんも、今朝はなんとなく違った味に思えてしまう。家から学校へ向かう畦道の景色が、昨日よりどんよりとしているのは、今日の天気が曇りだからというだけではないはずだ（きっと）。

　こんな風に天気にまでいちゃもんをつける、今の私の心理を端的に表してみよう。はっきり言って、重荷なのだ。ああ、昨日まで平和だった私の人生を返してほしい。あの告白から、異次元にでも迷い込んだような感覚だ。

　悩んだ時は一人で抱え込まず、人に話すといいって、よく耳にする。私は早速、恋愛方面で頼りになりそうな杏奈（あんな）に相談してみたのだけど……。

「ええっ、相手は？」「わっ、ホント！　大人しそうな感じなのに」「で、つき合うの？」

　杏奈は色めき立つばかりで、私の悩みを真面に聞いてくれそうもなかった。それどころかニヤニヤとほくそ笑み、恥ずかしがる私を面白がっているように思え、適当に相談を切り上げた。結局、私は心にモヤモヤを残したまま、日々の生活を過ごすことに。

　そして一週間が経過し、明日から夏休みというタイミングだった。

「あの、ちょっと待って」

「！」

　声をかけられたのは学校から離れ人気の少ない、田んぼの畦道に入るところ。この前、告白されたのと同じ場所だった。

　だから、振り返るまでもなく、誰が呼び止めたのかは明白。当然、要件もわかっていた。この数日、幾分静まっていたモヤモヤが、また大きくなっていく。今日を逃げ切りさえすれば、明日から夏休みだったのに……。

　私はため息を零し、後ろを振り向いた。

「なんですか？」

「え？　いや……」

　私がキッと睨んだので、相手の方は驚いたようだ。でも、気を許しては駄目。目の前にいるのは、私の平和な日常を乱した張本人なのだ。

　彼、二組の鈴木くんは、少し髪を掻いた後で口を開く。

「よかったら……告白の返事、聞かせてもらえないかな」

「……」

「あの……？」

　こちらが黙ったまま怖い顔をしていたものだから、鈴木くんは明らかに困っている。私はすっと胸に息を吸い込むと、言った。

「私たち、それまで話したこともないですよね。一度も」

「あ、うん……」

「なのに、告白なんて変だと思うんです」

「そ、そうかもしれないけど……でも」

「私のどこが、そのぉ……好き、なんですか？」

　探るように聞くと。

「そ、それは……」

　鈴木くんは俯いたまま、ひたすら困惑している様子だった。

　そんな彼を追い詰めるように、言う。

「答えられないってことは、告白（アレ）は無効ってことでいいですか？」

「え？」

「いいですよね、それで！」

　私は念を押すように言い放つと、踵を返し畦道を全力で走り出した。そのまま家に駆け込み、自分の部屋のドアを閉ざすと、息を切らしながらその場にへたり込む。

　鈴木くんからの告白を有耶無耶にして、私の平穏は取り戻されるはずだった。なのに今の気分はモヤモヤよりも、もっと重いなにかに覆われようとしている。

　はじめて好きだと言ってくれた人に、私の取った態度は……。

「な、なんで……？」

　突然、頬を伝った涙に、今の私は戸惑うことしかできない。心に広がっていたのは、たぶん罪悪感だ。