待ってるの

01 待ってるの

「よお」

　来た。

「今日は遅いね？」

「仕事だよ、仕事」

　何の仕事をしているかは、こわくて訊けない。

「ずっと待ってたのか？」

　夜の街の一角。ほんの小さな、ベンチ。警察官立寄所のシールみたいなのが、雑に貼られてる。

「まあ、多少は」

　近くのビルを指す。

「あそこのビルの、ファミリーレストランで」

「ファミレスか」

「うん。ここが見えるの。それで、あなたが来るのを待ってた」

「じゃあ、次からファミレスで待ち合わせるか？」

「いやいや。いつ来るか分からないひとをファミレスで待つのは無理よ」

「それもそうだな。今日はどうする？」

「呑みで」

「酒か」

「わたしは日本酒が呑みてえです」

「いいだろう。酒場に繰り出すか」

　歩き出す。

　付かず、離れずの関係。もっと近づきたいけれど。焦らず。ゆっくり。彼が心を開いてくれるのを。待っている。

「あ、月がきれいだよ。ほら」

「三日月だけど」

「満月よりいいじゃないの。控えめな感じがさ」

　あなたみたい、と言いそうになって。こらえる。さすがに言えない。

「初めて会ったときも、こんな感じだったね、たしか」

　覚えている。

　彼は。

　血だらけで、このベンチに座っていた。救急車を呼ぼうとして、止められて。

「初めて会ったときか。覚えてねえな」

「だって、血だらけだったもの」

「気付いたらベッドの上だった」

「うん」

　仕方がないので、家まで運んで介抱した。服を脱がせて、びっくりした。体は傷付いていなくて。血は、返り血だった。

「またわたしの家に、来る？」

　控えめに、訊いてみる。

「訊くなよ。どうせいつも通り、酔いつぶれたお前を家まで運ぶんだろ、俺がさ」

「そのとおり」

　酔ったふり、だけどね。あなたに運んでもらえるなら。演技だってするわ。

　あなたのことを。

　待っていたのだから。