愛される

第2話

　つかれきった。

　身体がつかれたわけではない。こころが。しんどい。名前も記憶もないまま、ただ働き、ただ眠るだけの人生。

　これの、どこが。

　人間なのだろう。

　目の前の家。

　眠るために、入った。

　家族三人。父親と、母親と。あとは、年齢の分からないのがひとり。おそらく、二人の子供らしい。

　子供。右目がない。左手がない。足も、萎びていておそらく動かない。

　知能もないようで、さっきからしきりに右手を味噌汁に突っ込んで、かき混ぜている。

　父親と母親は、ほほえみながら。それを見ている。

「味噌汁かき混ぜるのが好きだねえ」

「お父さんの味噌汁もかき混ぜるかい？」

　父親が味噌汁を差し出す。子供は、それを見て。それもかき混ぜはじめる。見捨てられたほうの味噌汁は、母親が回収して飲みはじめた。

「おいしい？」

「おいしいわよ」

「よくできたね。愛してるぞ」

　子供。父親にもみくちゃにされて、嬉しそうに笑っている。

　母親の笑顔。父親の笑顔。子供の、笑顔。

　なぜだろう。愛してるという言葉が、心に、突き刺さった。

　ああいうふうに、なりたい。そう、思った。

　働けなくていい。右目も、左手も、足も。知能さえも、いらない。

　ただただ、愛されたい。この子供のように。

「愛されたい」

　言葉が、出てきた。はじめて、喋ったかもしれない。

　涙が、流れてきた。はじめての、なみだ。

「愛されたい」

　言葉にならない言葉は。誰にも聞こえず、消えた。