未来ノート

第1話

――？

◇

　ある日僕は、未来ノートを拾う。

学校の校庭で拾った。

　学校から帰る道中、内容を確かめてみる。

――How to use

　英語で書かれていた。英語か……めんどうだな――

◇

How to use

This note is このノートは、未来の事象のみを書くことができる。

(――英語やめるの早ッ！)

このノートに書いたことが 未来に起こり得ない内容は、書いたそばから削除される。

起こった内容においては、翌日の日本時刻零時に削除される。

このノートに書き記すことができた未来の起こりうる事象に、ノートの持ち主が逆らった時、このノートは消滅する。

◇

　ただの中二チックな落とし物にしては、手が込んでいる。ここまで書かれていると試してみてもいい気がした。

　家に帰宅する。ノートを机の上において考えてみる。

　我が家での平日の朝食は、ご飯と味噌汁。定番メニューだ。

土日になると、パン食になることもある。明日は平日だから、ご飯と味噌汁しかありえない。

明日の朝食はご飯と味噌汁

　軽い気持ちで書いてみた。

　シャーペンで書かれた文字は、当たり前の事象としてノートに書き記されたままだ。未来に起こりうる内容なのだから消えない。

　本題はここからだ。次に下の行へ書き足した。

明日の朝食はパン

　未来にない内容。消えるか？

　しばらく黙って観察する。何も起こらない。

――ふ、ふふふ。

期待してしまった。落し物が中二チックなら、それを拾った拾い主も中二病だったということか。自分で自分を笑ってしまう。

　期待していた本心を悟ってしまうと、悔しさがこみ上げる。

　句点(。)を補ってみた。それで何かが変わるとはもう思っていない。これはそう。諦めるためのケジメだ。

　はじめは句点を両方に書いていなかった。

明日の朝食はご飯と味噌汁。

明日の朝食はパン。

　書き足した。これで満足だ。アホなことはこれで終いにしよう。

明日の朝食はご飯と味噌汁。

·.·:.・...*.··.·:.・...*.··.·:.・...*

――！！！

――文字が消えた！？

句点を書き入れるや、文字はさらさらと秒で消えてしまった！

――未来ノート

「本物だ！！」