晴れるまで、午前四時の朝焼け

07 ENDmarker.

「どう。いたく、ない？」

「大丈夫だ。いたいことは何もなかったよ。細胞幹をシートで貼るだけだもの」

「すぐに、見えるようになるからね」

「うん。ちょっと楽しみだなあ」

「隣に。座っても、いい？」

「いいよ」

　右隣が。暖かくなる。

「あなたの目が見えるようになって、はじめて見るのが、わたしでありたいから」

「そっか」

　手が、握られる。やさしい、温度。

「もうそろそろ、かな？」

「もうちょっとだね。まだ何も感じないよ」

「はやくはやく。たのしみ」

　目の感じ。

　何も見えないから、目を閉じているに、少しずつ、変わっていく。不思議な体験だった。世界を、幕が覆うような、感じがする。目の見えないほうが、世界のことを、正確にとらえることができていたのかもしれない。

「目を、開けるよ？」

「まって」

　頬に、手の温もり。

　やさしく、首が、右側に。固定される。

「どうぞ」

　ゆっくり。そうっと。

　目を、開けた。

　耳で感じていたときと同じ顔が。そこに、ある。綺麗。

「おはよう」

「おはよう」

　彼女。

　目に涙を浮かべている。

「泣かないでよ。目が見えるようになって、最初に見えるのが、あなたの涙になってしまう」

「ごめんなさい」

　彼女。ぐっと、泣くのをこらえるような動作。

「あなたに。わたしを。見てほしかったの。最期に」

　最期。

「好きです。それだけを、伝えたくて。あなたのことが。好きでした。ありがとう。わたしに、生きる意味をくれて。大好き」

「最期って、なに？」

「ありがとう。ごめんなさい」

　彼女の姿。

　消えた。

「ねえ」

　右隣のぬくもり。

　消えている。

　頬にあてられた手の暖かさも。

　彼女の涙も。

　そして。

　心の音も。

　すべて。

　聞き取れない。

　彼女は。

　いなくなった。