まっしろな想い

行きはよいよい

「チュン、チュン、チュンチュン」

　雀の煩わしい鳴き声が俺の起床を促す。

　スッと目を開けば、締め切ったカーテンの隙間から陽射しが射し込む。

　何も変わらない何時もの朝。それは何もかもが嫌になる憂鬱（ゆううつ）な日常の始まりを知らせる。

　モソモソと布団から出ると、ダラダラと高校の冬用の制服に着替えて、二階の自室から一階のリビングへトボトボと向かう。

　階段を重い脚で降る中、玄関に向かう父さんが見えた。これから出勤するようだ。

「父さんおはよう、行ってらっしゃい」

　気軽に声を掛けたが父さんは振り返るどころか何も言わず、玄関から出て行った……。

　いい加減に、口を聞いてくれてもいいだろうに。

　不満を抱き、向かうのはリビング。

　リビングには誰も居ないがキッチンに母さんがいて、キッチンシンクに向かう背中は朝食作りの真最中（まっさいちゅう）を知らせる。

　トントンと包丁で俎板（まないた）を叩く軽やかな音が木霊する。

「母さん、おはよう、あのさ……」

　恐る恐る声を掛けたが母さんは包丁を握る手を休めると、振り返る処か黙って仏間（ぶつま）に向かう。締め切った襖（ふすま）へ手を掛けて静かに開けると、薄暗い部屋に逃げるように消えた……。

　今日も、父さんとも母さんとも、仲直りができなかった。

　ずしりと鉛が圧（の）し掛かるように肩が重い。

　落ち込むなかキッチンへ向かうと、戸棚に閉まっている薬袋を取り出す。常用している薬を袋から取り出して服用する。

　一年前に鬱病（うつびょう）を発症した。治療の為にも毎日飽きもせず、朝晩と服用する薬は副作用で酷（ひど）く身体が重くなる。嫌に成る事もあったが、これを飲まない事には普通に日常生活が送れないでいた。

　そこは諦めているが、いい加減に両親と仲直りがしたい。

　半年前に些細な事で両親と喧嘩をしていた。

　意見の食い違いだ。今考えれば無駄な争い事だったが、俺が意地を張って無視を決め込むものだから、両親と溝が深まった。

　半年以上は口を聞いていない状態が続いている。

　仕方が無く、俺の方が折れて仲直りを試みているが、何時に成っても会話が成立しない。正直、言いようのない憤りを覚える。が、全て俺が悪い事だと割り切って、両親の機嫌が直るのを待っている。

　仏間（ぶつま）にふらり向かう。

　締め切られた襖（ふすま）は重苦しく、冷たい鉄扉のように感じる。意を決して襖越しに母さんへ声を掛ける。

「母さん、学校に行ってきます……」

　返事どころか物音すら聞こえない。他にも言葉を投げ掛けたかったが、口を堅く閉ざして玄関へと足を向けた。

　玄関までくると、随分と気分が軽くなる。それは毎朝のお決まり事、寝坊助（ねぼすけ）の妹を待つ為だ。

「ましろ！　起きてるのか？　早くしないと、置いていくぞ！」

　毎度の事ながら返事はない。が、きっと飛び起きて慌てているはず。

　暫く待っていると、二階からましろの慌てふためく恍惚（こうこつ）音が聞こえてくる。

「はわわ、おろろ」とか口走っては慌てている様子が、想像できる。幾つになってもあわてん坊なところは愛嬌（あいきょう）だと思っていた。

　その内、ましろの鶯（うぐいす）の囀（さえ）りを覚える声音が聞ける。心が癒（いや）される瞬間だ。

「お兄ちゃん、先に行ってて、直ぐに追いつくから～」

「分かった！　いつもの通学路だぞ！　間違えるなよ！」

「うん。分かってるって～」

　何時もの朝のやり取りは、心が躍（おど）る。これで両親とも仲直りができれば、万々歳（ばんばんざい）なのだけど。

　何れは氷が解けるように両親との蟠（わだかま）りも解ける時がくる。何時か叶（かな）うと信じて、スッと家を出た――。

　　　　　◆

　ましろとは一つ違いの兄妹。幼い頃から俺の後を付けてくるのが好きで、何処に行くにしても兄妹一緒と憶（おぼ）える。シスコンと周りから言われているが、気にはしないようにしている。

　それは俺とましろの関係は、周りが想像する疾（いかがわ）しい事など断じてないと、いい切れるからだ。

　ましろ本人はどう思っているか分からないが、その気はないと言い切る。

　俺は県内でも指折りの進学校、三芳野（みよしの）高校に合格した。

　余り賢くなかったましろとは、今回ばかりは離れ離れとなる。そう思っていたが後を付けてくるようにして、一緒の高校に入学してしまった。

　何処まで追ってくるつもりだと言えば、何処までも。そんな他愛もない事を笑い話でしたが、きっと同じ大学に通う事にもなる。そう思っている。

　高校までの道順は、住宅街を暫く歩き十字交差点を越えて、また住宅街を越えた先までいく。自宅から徒歩で三十分位の道程だった。

　慣れ親しむ通学路をゆっくりと歩いていると、十字交差点で走り寄ってくる人の気配を覚える。

「お、お兄ちゃん、あ、歩くのが早いよ。はぁはぁ」

　息を切らして駆け寄って来たましろの息遣（づか）いを背中で感じる。わざとらしく振り返ると、ましろの息吹を確実に感じた。

　切れ長の目。冬生まれに相応しく、雪原のように澄む肌。ストレートの濡れ烏の髪を背中まで伸ばして、頭に白いカチューシャを添えているところが、可愛さを引き立たせる。

　小首をかしげてポメラニアンのように見詰めてくる姿は、ギュッと抱きしめたいところ。

　自慢（じまん）の妹は、今日も可愛い。思わず、ジッと見詰め返してしまう。

「もう、お兄ちゃん……恥ずかしいよ……」

「なんでだ。自慢の妹を見詰めるお兄ちゃんは、どこか可笑しいか？」

「う、ううん。でも……」

　気が付けば、俺達を見詰める複数の視線を感じた。

　どんな視線を浴びても構わない。無視を決め込んでましろを見詰めていると、ヒソヒソと話す複数の女性の声が耳に付く。

「ねぇ、あの子、大丈夫？　病んでいるのかしら……」

「何時もの時間、決まってあそこで……怖いわよね……だって、あの場所……」

「シッ、聞こえるわよ……」

　俺達がどこで何をしようと勝手だろ。憩（いこ）いを邪魔（じゃま）するなァ。

　不様（ぶざま）にも嘲笑（ちょうしょう）へ反応して視線を感じる場所へ目を向けると、中年のおばさん達が冷ややかな目を向けて呑気（のんき）に井戸端（いどばた）会議をしている。

　思わず、睨（にらみ）み付けていた。

「お、お兄ちゃん、怒ると怖いよ。ましろは大丈夫だから、早く行こうよ」

「あ、ああ……」

　ましろに強引に手を引かれて十字交差点を離れるが、何故かましろの手の温もりが感じられず、氷のような冷感を覚えるのが不思議だった……。