祭り 帰郷

01

　久しぶりに地元に帰る事になった。

　そこは、特産品も美しい景色もない、大した特色のない町で、今にもさびれそうな町だ。

　人口は年々減少の一途。

　近いうちに消滅してしまうかもしれないような地域。

　そんな町に戻ったのは、祭りがあるからだ。

　子供の頃は、この何もない町で育ってきた。

　けれど、祭りだけはほんのちょっと贅沢に豪勢に行うものだから、妙に記憶に残っている。

　忘れられなかった。

　ふとした瞬間に思い出して、こうして足を運んでしまう。

　だから、毎年その時期になるとつい故郷を訪れる。

　祭りの会場に向かった。

　準備は着々と進んでいるようだった。

　テントが設置されて、飾りつけも意外としっかりこなされつつある。

　町の老人たちが、足腰をいたわりながらゆっくり作業しているのが見えた。

　きっとあつ数時間後の今夜には、町一番の催しものになっているだろう。

　だからそれまでは、たいして見るところもない小さな町を、ぶらぶら歩きながら、暇つぶしする事にした。

　子供の頃にさびれていた商店街は、さらにさびれていた。

　元から人が少なかった地域は、建物がとりこわされ、さらに過疎化が進んでいる。

　そこそこ売れていたデパートはガラガラで、人の数が少ない。

　町一番の人気を誇っていた公園は、今は草がぼうぼうだった。

　未来が見えるような光景だ。

　予言師や占い師なんて必要ない。

　ここはもう終わる町だった。

　息絶える時がすぐ近くなのだと感じてしまう。

　きっとそんな閉塞した空気が嫌だったのだろう。

　先が見えている世界に残るのが苦痛だった。

　若者の流出はとまらず、結果人口は右肩下がり。

　もう半世紀もしたら、町自体がなくなってしまうように思えた。

　そんな町をぐるりと見渡して、会場へ戻る。

　準備は終わったようだ。

　出店がぽつぽつと営業し始める。

　町を存続させるにはお金がかかる。

　けれど、ここは人がいない町。

　入るお金がないのだから、存続にお金をかけられるわけがない。

　この祭りだって、お金がかかるだろうに。

　なぜか今だにやり続けている。

　聞くと、地元の住人が費用を負担しあって行っているそうだ。

　年金とか、へそくりとかそういうのを使って。

　祭りの出店を順番に見て回っていく。

　小さい頃にお世話になった近所のおばちゃんは、古服を安値で売っていた。

　近所にいたおじちゃんは、金魚すくいでおまけをしてくれた。

　いつも遊んでいた公園。その近くに住んでいるお兄ちゃんは、足腰が弱くなったため、休み休み会場の証明やBGMのラジオを調整していた。

　誰も彼も知り合いばかりだ。

　やがて、お祭りの時間が終わる。

　実家で一泊して、朝町を離れることにした。

　昨日それなりににぎわっていた場所は、いまはもうただのさびれた場所でしかない。

　ほんの一瞬。

　花火の閃光のようににぎやかしくなった場所は、あと何度輝けるのだろう。

　感傷にひたりつつも、その場所に留まる意味がないので背を向けて歩き出す。

　きっとここは、時期に地図から消えるだろう。

　それでも、消えてなくならない思い出はあった。

　ひょとしたらこのお祭りは、町が消えても、人の心に残り続けようとしている結果なのかもしれない。

　すべては憶測にすぎないけれど。