星が降る夜、あなたは一輪の心臓を咲かせた

第30話 最後の語らい

「……すっかり、変わったね」

病室の椅子に座った優菜は一言そう言い、僕の左手に触れた。

体温なんてない、冷たい人工物に侵食されてしまった手を。

ひび割れたそれは、ふれれば凹凸がはっきりとわかる。少しでも乱暴に扱えば、自壊して壊れてしまうくらい、ボロボロだ。

「それは見た目のこと？」

「見た目も、雰囲気も」

「そんなに？」

「うん。全身皹だらけで、身体はボロボロだけど、心は落ち着いてるのがわかる。何だか大人になったみたいだよ」

「……受け入れた、だけだよ。湊と一緒に散々泣いたし、ね」

「そっか」

今、優菜には僕の顔がしっかりと見えている。

幸いにも顔が全て半透明になるなんてことはなかったけれど、面積で言えば半分程は変化してしまっている。

それは左目にもおよび、亀裂まで入っている。

「目は、見えてるの？」

「左目は見えないよ。流石に割れてしまったら、視力は失うらしい。でも、まだ右目があるからね」

「そう、なんだ……」

片方の目が見えないだけでも、かなり大変だろうに、と優菜は思う。

実際、最初は物の距離感が掴めなくて苦労もしたけれど、数日もする頃には慣れてしまった。今後の生活にも問題ないレベル。

しかしまぁ、その生活ももうすぐに終わりを迎えるわけではあるが。

黙り込んだ僕に、優菜はわざとらしく話題を変えた。

「そ、そういえば、如月君と花蓮ちゃんには、お別れの挨拶はしたの？メタセコイア並木で叫びあった時じゃなくて、その後に」

「恥ずかしいことを思い出させてくれるね、優菜」

「……恥ずかしながら、私も遠くで見ていて、泣いてしまいました」

僕は通話越しに、花蓮が泣いているのはわかっていたけれど、優菜が泣いていたことは知らなかった。

「な、なんで君が泣いたの？」

「いやだって、あんな青春漫画みたいなやりとり見せられたら、ね。花蓮ちゃんなんて、大号泣しながら私のこと抱きしめていたし」

「花蓮は、そうだろうね。湊の電話越しに嗚咽が聞こえてきたよ。彼女は耐えられないと思って、君にお願いしたわけだし」

彼女は涙脆いからね。と付け加える。

優菜は苦笑し、確かにと頷いた。

「で、お別れの挨拶に関しては、今日の昼間に済ませたよ。二人揃って……というか、二人の親御さんも一緒にね。久しぶりに会ったけど、変わっていなかったなぁ」

「そうなんだ……泣いていたでしょ？」

「酷いくらいにね。湊なんて、この前の比じゃないくらいに泣いてた。思わず、僕も涙がこぼれてしまったよ」

「親友とのお別れだもん、ね。涙が流れるのは、当然だよ」

「そうかもしれない」

会話が途切れたタイミングで、二人同時に窓の外に視線を移す。

空に輝くエペルト彗星のすぐ近くを、一筋の流星が通過した。

「ねぇ、優菜」

「うん？」

「屋上に行かないかい？もうすぐ、なんだよ。もうすぐ、始まるから」

「……わかった」

優菜は静かに頷き、部屋の片隅に置かれていた車椅子をベッドの端に寄せた。

その上に、僕はゆっくりと乗り込み、彼女にそれを押してもらって、部屋を後にした。

「屋上、だったね」

廊下の椅子に座っていた佐伯先生は話を聞いていたのか、笑って僕らを送り出してくれた。次いで、「僕は少し後に行くから、先に行っていなさい」とだけ。

心の中でありがとうございますと言い、会釈だけを返す。

「行こうか」

「うん」

僕らは暗い廊下を音を立てないよう静かに、無言のまま進み、屋上に向かった。

◇

屋上には冷たい風が吹き、肌寒いくらいの気温になっていた。

高いだけあって、街が一望できる。暗がりの中で光る建物が綺麗な夜景を生み出す中、僕たちは空に浮かぶエペルト彗星を見ていた。

僕たち二人以外に人はいない。この時間は本来立ち入ることができない時間だから、当然なのだけれど……鍵は、佐伯先生が開けてくれたのだろう。

僕が最後に屋上に行くことを見越して。

「綺麗だね」

「うん。今までで一番、綺麗に見える。なんでだろう、明るさは変わっていないはずなんだけどな」

見えない左手を片手で塞いだ僕は、右目だけで彗星を見つめる。

変わらないはずの明るさを持つ彗星が、今まで以上に綺麗に見えることが不思議で溜まらない。

小さな疑問。だけど、その答えは浮かんでこなかった。

「わからないな。もう、右目にも異常が……」

「最後だからじゃないかな？」

呆然と空を見上げる優菜がそう言った。

僕は首だけを動かして彼女を見る。

「最後だから？」

「うん。もう見れないってわかると、今まで見てきた景色が綺麗に見えること、なかった？」

「……あったね」

例えば、学校の屋上から見るグラウンド。茜色の夕焼けが差し込む教室。僕らの青春の一年を過ごした、部室。

最後に見たそれらは、今までとは違う程、輝いて見えた、尊いものに見える。

「多分、それと同じだよ。あの彗星を見るのは……この夜空を見るのが最後だから、春斗には私が見ている光景とは比べ物にならないくらい、綺麗に見えているんだと思う」

「……そう、か」

僕は納得したと、頷き、優菜を見つめた。

「最後だと、綺麗に見えるんだね。だから、僕も君が普段よりずっと、綺麗に見えるのか」

「……かもね」

照れ隠しだ。

優菜は自覚し、僕から顔を背けて星空に向ける。

「春斗、本当にありがとう」

「ん？」

優菜が突然述べた感謝の言葉に、僕は首を傾げた。

一体何に対する感謝なのかわからずにきょとんとしていると、優菜が背後から僕の両頬にそっと触れた。

「あの時、私に声をかけてくれて。生きることを選ばせてくれて、本当にありがとう」

「……きっかけは、それからだったね」

僕らの出会いは。

一年間を過ごすきっかけは、あの屋上での出会いだった。

あの時僕が投げたペットボトルが──プラスチックの音が、僕らを出会わせた。

「皮肉だよね。プラスチックがきっかけで顔を合わせた僕らが、プラスチックが原因の病気で分かれることになるなんて。しかも、場所は違えど、出会いの場所も別れの場所も屋上だ」

「何か縁があるのかもね」

「そうかも。だけど、地上よりも星が近いし、天文学部としては素晴らしい場所だと思うよ。だって、ほら──」

僕が空に向かって指をさした、その時だった。

「この光景を、空に近い場所で見られるんだから」

無数の流れ星が、まるで地球に降り注ぐ雨のように、夜空を駆け抜けていったのは。