水と油

vol.16 温度差

　電車をおりると、やはり温かいと感じる。香坂はマフラーを取った。斜め後ろを歩いていた女性が外気温に身を竦めながら、その行為に不可解さを見出す。

　改札を出てスーパーへ寄ろうと考えていると、携帯が震えた。佐田からだ。　

　『クランクアップ！！』と書かれた文章と、写真が送られていた。写真はドニがカメラを構え、在原が何かを指差している。

　撮り終えたらしい。

　急に心臓が高鳴る。作り始めたのだから、終わることは決まっているのに。

　『お疲れ様です』と返信する。香坂は今日の夕飯を考えた。

　ランダムの活動より先に大学の授業が始まった。インフルエンザに罹ったらしい大津は授業を休み、香坂はいつも通り図書館へ向かおうとしていた。冬休み前に借りた本を返さねばならない。

「香坂」

　名前を呼ばれ、立ち止まる。振り向くと在原が掌を見せていた。「よ」と気安く話す。

「あ、明けましておめでとう」

「おめでとうございます」

「今年もよろしく」

「よろしくお願いします」

　久々に見ると、高い身長だなと感じる。だから何だというわけでもないが。

「ショートフィルム、この前撮り終えた」

「お疲れ様です」

「から、ちょっと来て」

　この間座った図書館の裏のベンチ。在原はリュックからタブレット端末を出し、香坂の隣に座った。

　操作してから、香坂の膝と自分の膝の両方にタブレットを乗せる。

「もう観られるの？」

「昨日作りたてのほやほやです」

　ほやほや、の言葉に香坂は笑みを漏らす。動画が始まり、夜の公園の静かな音が流れる。佐田のとったものだ。

　引きの二人、楢と枕崎。上着を着た二人が、アイスを食べている。

　初対面の相手に自分のことを上手く紹介できない楢は、いなかった。そこにいたのは、香坂の描いた人物だ。枕崎もそれに劣らず主役を張っている。

　鳥肌が止まらない。香坂はそれ動画をじっと見つめる。自分の書いたものが、こうして起こされることは想像以上に、言葉にならなかった。

「どう？　めっちゃ良くね。え、泣いてんの」

　在原が香坂の反応を見ようと顔を覗く。微かに瞳が潤んでいた。

「……すごくて」

　言葉にならない言葉がある。言葉にするために言葉はあるのに。

　それをどう表現すべきなのか考え、香坂は黙る。

　自分が書いたものは今まで、自分の為にあった。誰に見せるわけでもない、自己満足の為に。

　それが、こうして色んな人間の協力を経て、映像となった。ドニの撮影と、佐田の音響効果と、在原の編集と、制作チームの協力、演者たちの演技力。何が欠けても、こうはならなかった。

「お前の脚本のおかげ」

「それはない」

「香坂が良い脚本書いてくれたから、皆のやる気が出た。俺が今年もやってたら垂れてただけだったろうし。つか、一番俺のやる気が出たわ。映画作んの、楽しかった」

　朗らかに笑う在原。それから続ける。

「じゃ、これランダムのメンバーに見せて、最終チェックして、応募してくる」

「うん、行ってらっしゃい」

　立ち上がり、きょとんとした表情を香坂へ向ける。

「行ってきます」

　ひらりと大きな掌を振った。香坂はそれに振り返すことは無かったが、見送りはそれで充分だった。

　後期試験を終え、三年へと進級できることが決まった大津は、長く溜息を吐いた。インフルエンザから病み上がりだ。

「百合香は土壇場に強いよね」

「そうやって今まで生きてきたからね。これからもそうやって生きてく」

「殆ど信念だね」

　とりあえず試験で疲れた心を労ろうと、二人して駅近くのカフェへと足を運んだ。おやつ時であり、客が多い。

「そういえば、映画どうなったの？」

「撮り終えて、応募したって」

「結果っていつ分かんの？　映画祭ってことは、集まって発表とかあるのかなー」

　さあ？　と香坂は首を傾げる。本当に脚本以外には興味がないらしい。というより、自分の手が及ぶものではない、という考えだ。

　撮影や音響や編集や演技にも感動を覚えたが、そこに自分が口を挟めるかというと、違う話になってくる。

　大津は『学生映画コンクール』で検索をかける。都内の映画館で行われ、一般の客も申し込めば無料で入場できるらしい。

「へー面白そう、行こうかな」

「百合香って映画好きなの？」

「まあ好きなのを観るくらい。他のとこの映画には興味ないけど、五月の書いた脚本の映画でしょ？　すごい観たい」

「在原に観せてもらえば……」

「これ賞あんの？　え、五月が書いた脚本が賞取るかもってこと？」

　すごい、と興奮し始めた大津を香坂が宥める。

「てか、五月は行かないの？」

「行かないと思う」

「賞金出るらしいよ」

　注目すべきはそこか。

『春休みも実家帰るの？　コンクールの日ってくるよね？　結果がどうあれ、その後打ち上げだよ！』

　佐田からメッセが入ったのは春休みが始まり、図書館の休館日を知らずに、香坂が大学へと足を運んだ日だった。

「え」

　思わず声が漏れる。春休みの大学内には学生は少なく、食堂に工事が入った為か、運動系のサークルや部活動もあまり見かけない。

　家に帰るか、本屋へ寄ろうか考えていた。

　何と返そうかと迷っていると、佐田から電話がかかってくる。

『あ、もしもし五月ちゃん？　もしかして実家にいる？』

「いえ、大学にいます。コンクールの日、行った方が良いですか？」

　電話の向こうでざわざわと人の話す音がする。ドニがいるのは想像ができた。ランダムのメンバーで一緒にいるのだろうか。

『真澄くんが五月ちゃんの分も申し込んだから来てだってー』

『姫もつけろ』

『愛する姫ーだってー』

「行きたく、ないです」

　一瞬の間。ケラケラと笑う佐田の声。『姫スルーだしフラレてる、うける』と笑っている顔も見えるようだ。

　その声が遠くなり、電話口の相手が変わる。

『なんで？』

　在原の声がした。

「興味ない、というか」

『興味ないなら尚更来れば良いだろ。映画館で自分たちの作品が映されるなんて、そうねえし』

「……怖い」

　本音と建前。どちらがどちらだったのか。

　思ったより震えた声に、在原が少し黙る。

「皆が作った作品はすごいのは分かる。でも、優劣をつける場で、しかも作品全体を評価する場で、自分の脚本が足を引っ張ったらと考えると、すごく怖い」

　それを目の当たりにするのが怖い。

　在原がどこかへ移動したようで、電話の向こうが静かになった。香坂も立ち止まり、じっと待つ。

『俺が香坂に脚本書いてって頼んだ後、お前覚悟が無いって言っただろ』

　覚えている。覚悟がないまま、香坂はここまで来た。

『無いままで良いって返した。俺が書いて欲しくて、お前は書いた。書いた脚本が世間から見たら超つまんなくてもさ、お前の所為ではないし、面白く出来なかった俺が悪い。わかる？』

　諭されている。そういえば香坂より一つ年上だったな、と思いだす。

「分かんない」

『え、嘘だろ、今以上に分かりやすい説明なくね？』

「あなたは、怖くないの？」

　尋ねた。在原はその言葉に、携帯を持っていた手を持ち替える。

『わくわくしてる』

「……可笑しい」

『いやーくっそダメ出しされたら凹むけど。今まで何度もされてきたし。でも、そこで終わらなきゃ良いだけだ』

　そこで終わったら、挫折になる。続ければ、通過点に過ぎない。

　在原はそれを知っていた。埋まらない寂しさを誰かで補うこと、熱量を持って映画を作ること、仲間を大事にすること。

　経験をして学んだのだ。

『で、どうよ。五月ちゃん』

「はい、行きます」

『よっしゃー了解』

　五月ちゃん来るってー！　と誰かに伝えている。良かったですね、とドニの声が聞こえた。香坂は構わず電話を切る。

　小さく吐くと、鳥の鳴き声がした。ふと空を見上げれば、綺麗な青空が広がっている。