その存在。

第1話 ひとり。

「友達、いないの？」

「友達作らないの？」

うっせーな。

人はいつだって、誰と誰がツルんでいるかということを気にするらしい。

小さい頃は、母親が勝手に答えてくれた。

「ごめんねぇ。この子、ちょ～っと恥ずかしがり屋さんで」

「うぅん。なんか人見知りが激しいらしいのよ」

「大丈夫。ひとり遊びが好きな子だから」

いいじゃん、別に誰とも仲良くなくたって。

半日は必ず集団生活に縛られる歳になると、『先生』が無理やり『友達』の枠を作りたがった。

「は～い！みんなちゃんと仲良くしてねぇ！」

「隣の人と手を繋いでぇ」

「じゃあ、悪いけど、グループに入れてあげてね」

悪いけど、って何。

だからといってひとりを辞めることはなかった。

辞めなきゃいけない理由があったわけでもなかったし。

誰かが『遊ぼう』と言えば遊んだし、勝手に『友達』の輪に組み入れられたって別に拒否する理由がなかっただけだし。

こっちからはアクションしなかっただけ。

だからそんな『友達』は、小学校、中学校、高校、大学、就職、アルバイト先、結婚、引っ越し、いろんな理由で、糸が切れたように関係がなくなった。

なくなっただけ。

「友達いらないんですか？」