　今回は、子どものころの記憶の一つについて。

　わたしは幼いころに何度か引っ越ししたので、小さいころの記憶が場所とあまり結びついていません。どの家、どの街でのことだったのか分からない記憶もいくつかあります。

　できるだけ思い出して、書いてみます。でも想像力を働かせすぎて、記憶を上書きしちゃうのもいやだから、あんまり細部を思い出そうとしないことにします。

　　　◆　◆　◆

　その家の二階には、あまり使われていない部屋がありました。

　ひとむかし前の日本の家によくあったような、カーペットが床全体に敷き込んである洋間です。壁は木の板張りだったと思います。物置みたいになっていたのだと思いますが、物は少なく、がらんとして、たしか窓ぎわにソファがおいてありました。

　その窓というのは、横に細長い1枚ガラスで、深い出窓みたいになっていて、花瓶くらいなら置けそうなスペースがあるのです。

　この窓からは、ずいぶん遠くまでひろびろとした景色が見えていた、と思うのですが、記憶にあるのは夜の光景だけです。幼いわたしはソファの上に乗って、少し無理をして出窓にからだを乗り出し、ガラスに顔を近づけて外を眺めていました。

　明かりひとつ無いまっくらな外の風景の向こうに、ずっと向こうに、電飾を灯した観覧車が見えました。たぶんわたしはそれを見たかったのです。

　その観覧車のある場所に行ったとか、乗ったとかいう記憶はありません。ただ真っ暗な、横長の窓の向こう、ずっと遠くに見えただけ。

　ただそれだけの記憶で、他のどんな記憶とも結びついていないので、それが何歳ごろのことかも、どの街のどの家でのことだったのかも曖昧です。そもそも本当に観覧車なんて見えたのか、そもそも本当にそんな部屋が存在したのか、それも分かりません。たしかめる方法もなさそうです。

　面白くもなんともない話ですね。山もオチも意味もありません。だからこのまま小説のネタにもなりません（そのうち形を変えてネタにするかもしれませんけど）。ただ思い出すと、不安なような、怖いような、孤独なような、懐かしいような、そんな気持ちになる、それだけです。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい