暇つぶ粒ぞろい

０１０ 北風と太陽

　…――ＴＶは阿呆。心底、そう思う。どうすればいいのだと逆に聞きたくもなる。

　俺は静かにＴＶを切る。

　ようやく静かになって、ため息を一つ。

　今は夏真っ盛り。蝉は発狂しているのか大合唱で、外に出れば陽射しが暑く肌を焦がす。とにもかくにも暑い。暑すぎてエアコンのある部屋から出られない。むしろエアコンの中で扇風機にあたりたい気分にもかられる。それほどまでに暑いのだ。

　そんな中、スマホの呼び出し音が、けたたましく鳴り響く。

　せっかくＴＶを切って静かになったのに……、五月蝿いぞ。

　ソレすらも暑く感じる。

「元気？　部屋？　あんまりエアコンにあたらない方がいいわよ。ＴＶでやってた」

　付き合っている彼女だ。このクソ暑い中、また一段と鬱陶しい事を言ってくれる。ＴＶは阿呆だと言ってるだろうが。ああ、そうか、言ってないか。ともかく俺だって、それくらいは理解している。いわゆる冷房病ってヤツだろうが。知ってる。

　ＴＶで五月蝿いくらいに連日喧伝しているからな。うむっ。

　俺は耳を両手でふさぎ、がぶりを振る。

　スマホの通話をスピーカーにして、だ。

　口やかましくアレコレと彼女が煩わしいので、聞くフリをして窓から外を眺める。真っ青な空に真っ白な入道雲が浮かんでいる。真夏だ。間違いなく真夏。風流な、それですら、げんなりするほどの暑さを感じてしまうのは、やはり真夏のせいだ。

　おもむろにエアコンの設定温度を一度下げてみるが、まったく焼け石に水のよう。

　なんなんだよ。本当に。

　暑いぜ。

　暑すぎる。ちくしょう。

「……だからエアコンのある部屋で不健康な生活を送るより、いい天気なんだからプールにでも行って肌を焼かない？　日光浴よ。きっと気持ちがいいわよ。ねぇ？」

「悪いけど遠慮しておく」

「なんでよ。せっかくの日本晴れなのに」

　ＴＶをつける。阿呆が役に立つときだ。

　電話口の彼女にも聞こえるよう、一気に音量を上げてやる。

　…――とても暑い日が続くので、エアコンがある部屋で熱中症を予防して下さい。

　まあ、そういう事だな。

　冷房病と熱中症、そのどちらがいいかという話でしかない。

　うむっ。