　深夜アメリカから一本の電話が届いた。とはいえ先日から取材依頼で電話は鳴りっ放しだ。博士が妻から電話を代わる気になったのはマンハッタンの研究所からきたものだったからに他ならない。予想通りの用件だ。

「あれは問題ですらない」博士はそう主張した。

　だが事態は博士が想定していたものよりもずっと複雑になっているらしかった。なるほどこちらに問題は無くともあちらに問題があるということか。なかなか興味深い。

「なるべく早く東京を発ってニューヨークに行きたいのだがね。どうだろう」博士は隣で息を殺していた妻に訊ねた。

「はい」と妻の快活な声がした。

　念のため足元で横になるレトリーバーにも聴いてみようと博士はその柔らかな背中をさすってみた。大型犬がくんと小さく唸った。

　博士の妻は予感した。このアメリカ行きが旅行や長期滞在の類ではなくなることを。きっと夫はこのままアメリカで暮らすと言い出すだろう。そうに違いない。彼女の脳がフル回転を始める。まずは荷物をまとめて。服装はどうしようかしら。寒いの？　暑いの？　スウェーデンとかアメリカとかなんだか忙しくなってきたわね。頭の中であれやこれやと段取りしているうちになぜだか彼女の脳裏に最近越して来た六一七四号室の住人の顔が浮かんできた。ほんの少しの間　四号室さんと今の電話とを関連付ける戯れが彼女を支配したが　すぐに雑念を吹き飛ばして彼女はやるべきことに集中した。

　電話を切った夫が天井に向かって言った。「すぐに荷物をまとめなければ」