シーソー

シーソー

　大学の講義を終えて、すぐに向かう…

　車を降りて病院の中に入る、

　喋っていた看護士二人が、私を見て頭を下げてくれる…

　妻の部屋に入る。

　寝てる優子が透析を受けている、毎日大変だろうけど、ごくろうさん、

「どうだ？　調子は？」

　細くなった首を向けて、虚ろな目で応えてくれる。

「あなた、毎日、ありがとう」

「すまない、明日は、どうしても外せない出張があって来れないけど」

「いいですよ」

　沈黙が続き、つい出た言葉が、

「あれ録画しといたよ」

「あれ…ですか？」

「大河ドラマの最終回、なかなか良かった」

　寝ていた妻はゆっくりと背を上げて笑った。

「ありがとう」

　主治医が言うには、この笑顔を見続けられるのは、もう数日。

　いつ、どうなるか分からない、

　明日、どうなるか分からない、

　だから、今、伝えたい事がある。

　妻のついた『やさしいウソ』への感謝の言葉。

「あの…優子…新婚旅行…」

「どうしたんですか？」

「沖縄行ったよな」

「はい」

「俺が行ったこと無いから行きたいって言ったら、お前も行ったこと無いって言ったから、沖縄に決めたんだよな？」

「そうですよ」

　最近、妻の実家に行った時、写真を見つけた。

　唇を噛み笑う若い時の妻の写真。

　一人旅と分かる写真。

　沖縄だと分かる写真。

　胸が熱くなる…

　目頭が熱くなる…

「おまえ…行ってたんだろ？」

　妻は笑顔で、胸を張るように…

「はい」

　言ってくれた…

「ありがとう」

　震えながらも感謝の言葉を伝えれた…

　後日、妻はいなくなった。

　あの時、

　孤独な男と女が、出会ったクリスマス

　チャペルの鐘が聞こえる