外套を肩がけにして

序

＊

　トマトを投げられたら、トマトを投げ返そう。

　土を耕して、種を蒔いて、水をあげて、肥料もあげて、虫を追い払って、その実を収穫しよう。

　だけどその頃には投げた相手はもう、いない。

　それならトマトを食べよう。太陽の味がする、弾けるようなトマトに思いっ切りかじり付こう。

　世の中は所詮、トマトの投げ合いっこ。

　世の中は辛うじて、トマトの投げ合いっこ。

　愛されトマトに、憎まれトマト。

　上から読んでも下から読んでも、トマト。

　あの味が好き。あの食感が大嫌い。

　真ん丸じゃなくて、ちょっと楕円。まるで惑星みたい。

　ああ、冥王星のやるせなさ。はぐれものから筆頭へ。

　だけど冥王星は何も変わらない。変わらず楕円に、少し斜めに廻ってる。

　そりゃ、他と比べたら斜めだね。宇宙に上も下もないのにさ。

　ああ、冥王星のやるせなさ。

　世の中はいつだってトマトの投げ合いっこ。