思い出の欠片をかき集め

第1話 目覚め

　目を覚ますと、見覚えのない天井がまず目に飛び込んで来た。少し視野を広げてみると、コの字型に吊るされたオレンジのカーテンがあるのに気付く。どうやらここは、病室だとか保健室だとか、兎も角そういった類の部屋らしい。

　どうして俺はここに寝ているのだろうか。記憶を辿ってみるも、ぼんやりと霞がかったようで思い出せない。目が覚めたら病院のベッドの上、だなんて漫画か小説の中でしか聞いた事がない。

　一旦落ち着こう。一つ一つ順番に思い出していくんだ。

　俺は、片瀬（かたせ）柊人（しゅうと）。私立桜守（さくらもり）高校の二年生。クラス内の役職はアルバム委員。部活は入ってない。

　そう、確かアルバム委員の仕事で帰りが遅くなって、急いでいた所に車が突っ込んできて……多分、撥ねられたのだろう。

　だんだん状況が見えてきた。身体の感覚も、ちゃんとある。緩慢な動作で左腕を動かし、身体を支えて上体を起こしていく。

　そこで、気付いた。ベッドの脇、そこに置かれた丸椅子に座ってうつらうつらとしている少女に。

「んう……え、あ！　柊人君!?　目、覚めたの!?」

　こちらが身動ぎしたのを感じたのか、少女が顔を上げた。長い茶髪がパサリと揺れる。

「よかったあ……」

「あの……君は、誰なんだ」

　俺がそう言った瞬間、安堵の表情が固まる。少女の顔からどんどん血の気が引いていって。次の瞬間、彼女が出した声は震えていた。

「覚えて、ないの……？」

「ごめん」

　そう、どれだけ記憶を漁っても、彼女が何者なのか分からないのだ。こうしてそばに居てくれたからには、きっと深い関係があったはずなのに。

　それだけじゃ、ない。さっきから、自分の周りの人の事が思い出せない。友人も、クラスメイトも、両親の顔でさえ記憶から消えている。そもそも俺に両親は居るのだろうか。高校生なのだから、誰かしら保護者と同居していると思うのだが。こうなると唯一残る自分に関しての記憶も信用できない。

「教えてくれないかな、君と俺の関係」

　こんがらがっていく俺の世界で、今のところ唯一の他人である少女。彼女に、半ば懇願するような形でそう尋ねる。

「うん。……私はね」

　彼女は一瞬、戸惑うように俺から目を逸らし、視線を彷徨わせた。そして不安げに顔を歪めて、口を開いた。

「君の、恋人だよ」

　そう言われたって、ピンと来ないよねえ、と。彼女は、俺の恋人は、困ったように笑ってみせた。不安を滲ませたまま。