接触

第2話

　１ヶ月ほど前、寿子の夫、樫山憲治（かしやまけんじ）(62)が、帰宅途中の午後６時過ぎ、新宿駅で電車にはねられて死亡した。突き落とされた可能性もあったため、事件と事故の両面から調べた。だが、突き落とされたと言うような目撃情報もなく、ラッシュアワー時の混雑が盲点となって、防犯カメラにもその瞬間は映っていなかった。

　まず、妻の寿子を疑った。だがその時間、庭に居る寿子を近所の住人が目撃しており、完璧なアリバイがあった。

　そもそも、後妻の寿子(36)に疑惑を抱いたのは、その親子ほどの年の差だった。それと、保険金が支払われる時期から逆算すると、丁度入籍した頃に当たる。つまり、籍を入れてすぐに生命保険に加入し、保険金を受け取れる時期を狙って殺した、と考えるのが妥当だ。

　樫山は不動産会社を経営しており、かなりの財産があった。その全財産が正妻の寿子の物となったのだ。樋口は、金目的の殺人と視ていた。

　尚も寿子の尾行を続けた。尾行をしているうちに、樋口は意外なことに気付いた。それはスーパーから出て、寿子が携帯電話を耳に当てると、必ず一人の男がすれ違うのだ。それは毎回ではないが、週に２～３回の割合で見掛ける。

　目深に被ったキャップで、顔や年齢は定かではない。身形（みなり）も毎回違い、キャップも黒だったり、カーキだったりと毎回異なるが、少し猫背の、その男の醸し出す雰囲気と特徴は同一のモノだった。

　樋口は、スーパーから出てきたその男を尾行した。――男は来た道を戻ると、寿子の家からさほど離れていないマンションに入っていった。男はエレベーターを使わず階段を上った。

　樋口は間隔を置くと、靴音を消した。ゆっくりと階段を上がっていると、扉が閉まる音がした。静かに扉を開けて覗くと、男は一番奥のドアに鍵を差し込んでいた。

　……一人住まいか？

　階段を下りて、205号の郵便受けを見ると、〈田川〉とあった。

　……何者だ？

　管理人室の小窓から顔を覗かせている老爺（ろうや）に、警察手帳を見せた。――話を訊くと、一見（いっけん）遊び人風の、無職の田川英（たがわすぐる）は40前後で、２ヶ月ほど前に越してきたということだった。また、人の出入りを尋ねると、通いで管理をしているため夕方以降は分からないとのことだった。

　……樫山が殺されたのは１ヶ月あまり前。それ以前に、田川はすでにこのマンションに住んでいたのか……。

　住民票から、田川の前住所を入手した樋口は、田川が住んでいた安アパートの隣人から、Ｍデパートの保安員をしていたという情報を得た。つまり、万引きGメンだ。

　……仮に、寿子が万引きに関わっているとしたら。

　田川が勤務していたＭデパートで話を訊くと、意外なことが分かった。

「クビにしたんですよ。陰で万引き犯をゆすっているという噂を耳にしたんで。被害届もなく、本人も否定してましたが、火の無い所に煙は立ちませんからね」

　店長は渋面（じゅうめん）を作った。

　……仮に、寿子をゆすっていたとしたら、寿子から金が渡ったはずだ。その金で、今のマンションに引っ越し、悠々自適の生活をしているのでは？樫山が殺された当日の田川のアリバイは？

　田川と寿子には接点があると判断した樋口は、単独でマンションを訪ねた。――樋口を視た途端、田川は犯罪者特有の第六感で、自分の置かれている状況を悟ったかのような目を向けた。

「４月×日の夕方６時頃、どこに居ましたか」

「何曜日ですか？」

「月曜」

「月曜か。じゃ、新宿ですよ」

　コーヒーメーカーからジャグを取り出すと、カップに注いだ。

「！……新宿？」

「ええ。月曜は映画を観るんですよ。比較的空いてるし、観た後にとんかつを食べて、６時頃だったら、丁度電車に乗るとこじゃないかな」

　悪びれる様子もなく、しゃれたコーヒーカップを樋口の前に置いた。

「解雇されたそうですな？保安員を」

「ああ、あれね。身に覚えのない噂は、どんなとこにでも立つもんですよ。抗議したところで分かってもらえないと思ったんで、言われたとおり辞めたってわけです」

　田川はため息を吐（つ）くと、煙草の灰をガラスの灰皿に落とした。

「その前の職業は？」

　樋口はそう訊きながら、カップの取っ手に指を入れた。

「色々やりましたよ。工事現場の作業員もやりましたし、ウェイターに、クラブのボーイも経験があります。学歴がないから、仕事は選べません」

「ご家族は？」

「いえ、天涯孤独です。この歳で結婚したこともない。ま、気楽と言えば気楽ですがね」

　自嘲するかのように鼻で笑うと、煙草をもみ消した。

「……失礼ですが、前のアパートからこんな高級マンションに引っ越すには、相当な金が要ったでしょ？」

「20年以上も働いていたんですよ。それなりの貯（たくわ）えはあります」

「……仕事は今何を？」

「現在、求職活動してます。活動と言っても、近所を歩いて求人の張り紙を探してるだけですけどね。40も過ぎるとなかなか仕事がなくて。また、工事現場ででも働こうと思って。給料もいいし、体力には自信があるんで」

　と、フローリングの隅に置いた鉄アレイを一瞥（いちべつ）した。

　田川に、動揺や狼狽（ろうばい）は窺（うかが）えなかった。事件に関わっていないのだろうか……。それとも、逮捕されないというよほどの自信があるのだろうか……。