「おやすみなさい。猫ちゃん」瞳はにっこりと笑った。

　それからいそいそと移動してスリッパを脱ぎ、ベットの上に移動する。瞳は毛布をかぶりベットの上で横になると、あっという間に眠りの中に落ちていった。そして瞳はぴくりとも動かなくなった。僕は瞳の様子を観察しながら、慣れない舌を使ってようやくミルクを飲み干した。そしてしばらくの間、僕は体の中にストーブの中で燃える炎の熱を溜め込んだことで、体が自由に動くことを確かめると、さっきから一つ気になっていることを確かめてみることにした。

　僕は部屋の扉の前まで移動すると、かりかりと爪で扉を引っかくようにして、その扉を開けてみようとした。しかし、それは不可能だった。ついさっき死にかけたばかりなので、本気でこの部屋の外に出ようと思ったわけではないのだけれど、やはり猫になってしまった僕の力では、人間の扉は開けることができないようだ。その確認を終えると、僕は部屋の中央に戻り、そこから勢い良くジャンプをして椅子の上に飛び乗った。そしてさらにそこからジャンプをして、僕は瞳の眠るベットの上まで移動する。

　僕はさらに移動して、瞳の胸の上に飛び乗ると、そこからじっと眠り続ける瞳の寝顔を眺め始めた。それはとても無防備な寝顔だった。なんの警戒心もない無垢な表情。眠り続ける瞳の表情はとても穏やかで、その顔色は火を灯す前のロウソクのように真っ白だった。僕はそんな瞳の寝顔を見て、だんだんとなんだか生きている人間を見ているというよりも、なにか死体の顔を眺めているような気分になった。それは見ていてあまり気持ちの良い光景ではなかった。