movie(映画)

紫 李鳥

第1話

  


 阿以子あいこの趣味は映画鑑賞。特にチャップリンのサイレント映画が好きだった。だが、今時そんなリバイバルを上映している映画館もなく、仕方なく、レンタルビデオで観ていた。しかし、ビデオでは迫力に欠け、面白味も半減する。


 そんな時、とある町の映画館で、サイレント時代劇を上映するという情報を得た。邦画より洋画派だったが、こんなチャンスは滅多にないと思い、休日を利用して、その町行きの電車に乗った。――



 2回乗り換えると、車窓に流れる山並みや田園風景を眺めながら、東京駅で買った駅弁を食べた。


 ……あ~、くつろぐ。


 その風景は、雑踏の中で神経をすり減らし、自分を見つめ直す時間もないほどに荒んだ、ぎすぎすした気持ちを癒してくれた。



 ――いつの間にか乗客は疎らになり、その駅に着く頃には、乗客は阿以子一人になっていた。携帯電話の時計を見ると、13時前だった。不安の中で、その駅に降り立った。駅には人っ子一人いなかった。


 えっ?駅を間違えたの?


 だが、駅名標を見ると、確かに聞いていた通りの駅名だった。そこは無人駅だった。改札口に備えた回収箱を覗くと、切符が1枚しかなかった。


 ……やだ。下車したのはたった一人?


 心細くなった阿以子は引き返そうと思い、時刻表を見上げた。すると、8:00と13:00、18:00の3本しかなかった。


 エーッ!ちょっと前に出たばっかしじゃん。どうしょう……。6時まで無いの?


 駅前は辺り一面田畑だった。今にも雨が降りそうに、暗雲が空一面を覆っていた。こんなとこに本当に映画館があるのかと不安が募った。道を尋ねたくても、歩いている人がいない。何か方法を見つけるために壁の張り紙を見回した。すると、


 アッ!あった。


【サイレント映画祭にようこそ!

 映画館までの道順は下記をご覧ください――】


 あ~、よかった。やっぱりこの駅でよかったんだ。


 阿以子はホッとすると、案内図どおりに歩き出した。――だが、行けども行けども田んぼと畑。人家らしきものも無く、曇天の下には水墨画のような山が連なっているだけだった。


 畑には、葉を枯らした大根やネギがぽつぽつとあった。わだちがあるだけの農道を行きながら、携帯を開いた。


「エッ!」


 思わず声が出た。






 〓13:00〓


 駅からかなり歩いたのに、1分も過ぎてなかった。携帯が壊れたのかと思い、誰かに電話してみようと、着信履歴にしてみた。すると、履歴がすべて消えていた。


 エッ?そんな。昨日友達から電話あったのに……。


 阿以子は狼狽うろたえた。発信も着信も、登録していた100件近くのアドレス帳も、送信メールも着信メールも、何もかもすべてが消えていた。必死になって何度もクロスコントローラーやらメールキーやら、あっちこっちいじってみたが、どれも作動しなかった。


「アッ!」


 思わず声が出た。圏外の赤い表示と共にアンテナが立ってなかった。阿以子はにわかに固まってしまった。気が動転して、冷静な判断が出来なかった。言い知れぬ恐怖と不安が身体中に覆い被さった。


 その瞬間だった。何やら話し声が風に乗って聞こえた。咄嗟とっさに顔を上げると、畑のど真ん中にいつの間にか小屋らしき建物が出現していた。


 ……あれが、映画館?


 首をかしげながら畦道あぜみちを行くと、案の定、入り口の上に〈映画館〉の看板が見えた。阿以子はホッとすると、表情を緩めた。


【サイレント映画祭にようこそ】と書いた、昔の芝居小屋のようなのぼりが風に翻っていた。受付を覗いたが人はおらず、入り口でモギリの老婆が微笑んでいた。この駅に降りて初めて接する人間だ。


「……あのう、時代劇をやってると聞いて」


「えーえー、やってますよー。さあさあどうぞー」


 老婆はのんびりと喋った。


「いくらですか?」


「200円ですよー」


「に、200円?安ぅ」


 阿以子が小銭を出すと、老婆がしわくちゃの手をニューッと出した。阿以子はギョッとして、一瞬たじろいだ。老婆は伏し目がちに微笑んでいた。手渡された半券をもらうと、館内のドアを引いた。

  • Twitterで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る