蛇の習性

第1話

いつからかそう思うようになったか。それをわかる人は少ないだろう。自分を何者と思っているか。知りたくもない。でもいつだろう。自分を「蛇」と思ったのは。

「さっきの生物は眠かったわぁ」

「なんだっけ、なんか先生絵書いてたよね」

「蛇じゃなかったっけ、絵心ないくせに」

蛇。私はよく蛇に自分と考えることがある。長くてうねっていて、ちょっと気持ち悪い。でもあんまり嫌いじゃない。それに、いつか、「君は蛇だね」と言われた記憶がある。なんでなのかは聞いてなかった。

蛇。蛇。蛇。蛇柄の財布。 蛇柄のサンダル。蛇にピアス。どれも違うじゃないか。大体なんだよ。蛇って。そうだ、言ったやつに聞けばいいじゃないか。あいつ、誰だっけ元彼の、そうそう、上野君だった。