みらくる。いつものラーメン屋

桜野　叶う

　暑い。暑いよ……。

　七月になって数日が経った。朝からセミがうるさく鳴いている。学校の帰り、いつものように帰宅する。その前に、いつも通っているラーメン屋に行く。汗だっくだくの額をぬぐい、その手の甲は、汗の塩分でべたべたしている。それでも暑い。永遠とサウナに入っているかのようだ。そろそろ水風呂に入りたいのだが、近くに水風呂なんてものはない。またじわっと汗がにじみ出る。あぁ、暑い。暑いよぉ。

　暑い。その言葉があと何十回くらい出てきたあと、遂に目的のラーメン屋にたどり着いた。

　店内はクーラーがついているようで、涼しい。やっとあのサウナ地獄（じごく）から解放された。そして、念願の水風呂につかることができた。気持ちいい。最高だ。今まで私に取り付いていた悪魔が逃げ、私の体は一気に軽くなった。その軽くなった体で、近くにあったカウンター席に座った。店内は、二、三人のおじさんがいるだけ。まだ、夕飯には早い時間だ。人の声はほとんどない。作業の雑音くらいしか聞こえないこのお店で、私はいつものラーメンを注文した。

「はい、どうぞ」

　お店の奥さんが、できあがったラーメンを持ってきてくれた。

　私のラーメンを食べる時の鉄則。『手拭（てぬぐ）いをするべし！』短い私の髪も、ラーメンと対面するときには、顔にかかって邪魔（じゃま）なのだ。何にも邪魔をされずにラーメンを堪能（たんのう）するため、手拭いは欠かせない。だから、常に手拭いは常備している。

　これでよし。

「いただきます」

　ラーメンに限らず、食べ物に対面するときは、これは欠かしてはいけない。朝、教室に入ったら挨拶（あいさつ）をするように、食べ物に対面するのであれば、同じように挨拶をする。これが、物を食す者の礼儀というものだ。

　挨拶を済ましたので、割り箸（はし）を割り、麺（めん）を持ち上げる。そのとき、新たな客が現れた。珍しいな、こんな時間に。

　どうせ、ラーメンが趣味のおっちゃんだろう。私は気にせず、ラーメンを口に運ぶ。そして、スズズッと勢いよくすする。そのときも、そのあとも、違和感だった。私の隣に座った新規の客、おっちゃんではないようだ。匂いが違う。おっちゃんの例の臭いではなかった。いや、若者の香水をつけたおっちゃんだろう。いや、それでもない。

　気になって、その客の顔を覗（のぞ）き込んだ。私は目を疑った。

　え⁉︎

　その人は、まさかの私が大好きな人。……いや、そっくりさんかな？

「ラーメンと餃子（ぎょうざ）を」

　この声で確信した。本物だ。私は息を呑む。

「はい。……え⁉︎」

　お店の奥さんも、まさかの登場に、びっくりしていた。私も同じだ。

「桔梗（ききょう）司（つかさ）さんですよね」

　奥さんは、恐る恐る彼に尋ねた。

「はい、そうです」

　彼はそう答えると、奥さんは大絶叫。

「えー、やだー。お化粧、全然してない！」

　奥さんだけでなく、ご主人や他のお客さんたちもびっくり仰天。

「へぇ、桔梗司かー」

「こりゃ、すげえな」

　私もラーメンに手をつけられない。すごすぎる。

　桔梗（ききょう）司（つかさ）さん。昨年、三十になられた。人気俳優で、私が大好きな人。世界一、いや、宇宙一好きな御方なのだ。この無邪気さを残した、甘いマスク、整った、美しい輪郭。美しい。本当に美しい。宇宙一の美少年、永遠の美少年だ。そんな彼も、もう三十路（みそじ）を迎えてしまった。あと一月（ひとつき）で三十一になる。早いな、一年って。さっきから、胸が鳴りっぱなしだ。ドクンドクンと暴れている。そのまま骨をも突き破って飛び出してきそう。ヤバイ。

　でも、なかなか声をかけるのも、億劫（おっくう）だった。こんな私を見たら、さぞかし不快な思いをさせるだろう。私は可愛くないんだ。不細工（ぶさいく）なんだ。ラーメンに集中した。食べる前は、あんなに気合いを入れていたラーメンも、なんだか薄く感じた。隣に座っている彼のオーラが、この味を薄くしているのか。人気俳優は違うな。私はそのまま、味の薄まったラーメンをすする。

　ラーメンを食べ終わり、帰り道を歩いているときでさえ、あの時の感じが残っていた。こんなことってある？　いつもの日にいつも通りにラーメンを食べていたら、隣にはなんと大好きな俳優さんが。こんなミラクルあるのかな。もっと顔を見ておくべきだったか。でも、あの時の私にそんなことはできなかった。もう、こんなことは二度と起こらないのかな。そりゃそうだよね。今日の出来事は、絶対に肝に銘じておこう。忘れるなどあってはならない。

　私が暮らす、高校の寮に帰ってきた。

　この春、中学まで住んでいた故郷（ふるさと）とは別れ、東京の都会で、新たな世界に足を踏み入れたのだ。そして、早くも四ヶ月が経つ。

「あ、祐奈（ゆうな）ちゃん、おかえり」

　そして、この寮で、新たな友達ができたのだ。彼女の名前は、笹ノ瀬（ささのせ）玲音（れいん）ちゃん。漫画とかに出てきそうなかっこいい名前だ。彼女とは、気が会う。初めて会ってから一週間くらいで仲良くなった。趣味の共有をしあっている。

「ラーメン食べてきたの？」

「うん」

「そこのラーメンって、美味しいの？」

「うん、そうだよ。……ちょっといい」

「？」

　詳しい話は、私の部屋で。

「ええ‼︎　ホント⁉︎」

「ホント、ホント」

「マジか、いいな」

　ラーメン屋での、あのミラクルな出来事を玲音ちゃんに話した。彼女は嘘みたいな本当の話をちゃんと信じてくれた。玲音ちゃんは、心の友だ。

「あー、一言くらい話しかければよかった」

　私は、少し心残りがあった。もう、こんなことは起こらないだろうから。

「こんなミラクル、二度と起こらなそう。一生分の運を使い果たしたんだ」

　そうだ。絶対にそうだ。神様が、こんな私のために、私の一生分の運を使って、彼を導き出してくださったんだ。それなのに。

「いや、そうとも言い切れないよ」

「へ？」

　この子は何を言っているんだ。優しくて、心の友なのは間違いないが、綿菓子のようにふわふわとしていて、抜けているところもある。おかしなことを言うことも、しばしばある。

「また、来週の同じ時間帯に行ってみたら。再び会える確率は、ゼロじゃないよ」

　半信半疑だが、心の友の言うことを信じてみる。

　翌週の同じ時間帯に、いつものラーメン屋に足を運んだ。

　すると、なんと！

　私の目の前には、桔梗さんが立っていた。先にいたか、後からやってきたでもなく、まさかの同じタイミング。入り口の前で鉢合わせとなってしまった。

「あ、先週もいましたよね。美味しいですよね。ここのラーメン」

　彼は、そう言った。笑顔で。私に向かって。この言葉は、私に向かって言ったのだ。無邪気な笑顔で、落ち着いた涼しい声で。

　私は、固まってしまった。彼の正体はゴルゴンだったか。私はそれに、気づかなかったのか。私は石にされてしまったのか。

「……あの、もしもし」　

　ハッ！

　私は我に返った。その瞬間、恥ずかしさが込み上げてきた。桔梗さんの前で、こんな恥ずかしいことに。

「……す、すみません」

　口ごもりながらも謝った。

「いいえ、入りましょう」

　彼は、何も気にすることもなく、笑顔のまま、私を中に誘導した。

「あら！　また来てくれたの？」

　桔梗さんの再びの来店に、お店の奥さんも大歓喜。なるほど、奥さんも彼の大ファンか。わかります。

「はい。ここのラーメン、すごく美味しいですから」

　とても無邪気で、純粋な声と瞳。そこには変な心など、一切ないのが感じ取れる。素敵だ。

「やだぁ、もう。いいわ、私の本気のラーメンを出してあげる」

「それはありがたいです」

　対しての桔梗さんも、笑顔で神返事。うわぁ、神だー。

　私のラーメンは、ご主人が出してくれた。いつも通り、手拭いをして、ラーメンを食べる。

「餃子追加で」

　すでに一皿目の餃子を平らげている、桔梗さんは、さらに二皿目の餃子を注文した。

「はーい。祐奈ちゃんも餃子食べる？」

　食べたい。でもなぁ。私、女の子だし。たくさん食べたら、嫌われちゃう。この世で一番、司さんには嫌われたくない。

「いいえ、大丈夫です。私、あまり多く食べないので、ラーメンだけで十分です」

「あら、そう」

　奥さんは優しい人だ。

　食べたいなあ、餃子。とても美味しそう。でもなあ。

『お前みたいな、バカみたいに食ってる女、嫌いなんだよな。下品で、虫酸（むしず）が走る』

きっと、食べたら嫌われる。司さんに、不快な思いをさせるんだ。ましてや、こんな脂（あぶら）だらけのもの。そんなのをバカバカ食べている女なんて、『こいつはいずれ太る』と、不快に思われるんだろう。嫌だ。彼だけには絶対に嫌われたくない。

　餃子のことなんて考えず、ラーメンを食べることに集中した。

　ラーメンを食べ終えると、お会計をし、さっさとお店を出ていく。

「あ、また来週、来ますね」

「いつもありがとう」

「はい、ごちそうさまでした」

　私が、お店を出たとき、「僕も来週きますよ」と、司さんも言ったのが聞こえた。

「ほらあ、やっぱり」

　寮に帰り、玲音ちゃんにラーメン屋でのことを報告した。

「きっと、つっかーは、そのお店の常連になろうとしているんだね」

　彼の愛称は『つっかー』司（つかさ）だからだ。ファンや俳優仲間、その他の芸能人からも、そう呼ばれている。だが、私はそんな風には呼ばない。

「だから、祐奈ちゃんもこの日のいつもの時間帯の常連になれば、いつも、つっかーに会えるわけ。そうすれば、もっと、もっと距離は縮まるのよ」

　なるほど。今回は微塵（みじん）も疑わなかった。

　玲音ちゃんの言う通りに、いつものラーメン屋に、同じ曜日の、いつもの同じ時間帯に行き続けた。その全ての日に、司さんと会うことができた。もはや、彼に会う確率は百パーセントだ。

　次第（しだい）に、私の彼の存在は、とても身近なものに感じた。私の方から彼に話しかけるのも、あまり臆さなくなった。気軽に話しかけられるようになった。

　気づけば、彼の三十一になる日まで、あとちょっとになった。

　そんなある日、私は、とあるものを彼に見せた。

「え、何これ」

「『死ぬまでにやりたいことリスト』です」

「死ぬまでに？　祐奈ちゃんはまだまだ若いのに」

　と、笑われた。

「いやいや。人間、いつ死ぬかなんてわからないんです。誰しも八十生きることができるとは限らない。もしかしたら、二十、十代のうちに、病気やら事故やらで死んでしまうことだって十分に考えられる。死ぬ間際になって大後悔はしたくないじゃないですか。だから、やりたいことをやって、素敵な人生だったと思いたいんです。そのためのリストです」

「へぇ、すごく考えているんだね。すごいなぁ」

　そして、私は禁断なことを頼んでしまう。

「あの、協力してもらえませんか」

「いいよ。面白そうだね」

　即答（そくとう）だった。ここから、本格的に私と司さんとの運命が、始まった。