短編集

事故

「歯ブラシが喉に刺さって死んじゃった子の話、知らないの？」

「なに？」

　さっきコンビニで買ったホットドッグを頬張っている壱（いち）を見つめる。

「だから、串。死んじゃうかもよ」

「大丈夫だって。子どもじゃないんだから」

　そう言って彼は、もう一口頬張る。もう片方の手はポケットに入れたまま、軽やかに進んでいく。そんな天真爛漫な姿に呆れた。

　日付が変わった頃、急にお腹がすいたと言い出した彼。すぐに食べたくなる気持ちも分かるが、もう少し我慢できなかったのだろうか。コンビニから家までたった五分。

「足元、暗いから気をつけてね」

「六花（ろっか）こそ」

　私は何も咥えていないから、気をつける必要はないだろう。

　三歩先を歩く彼に注意を促すために、そっと手を伸ばした。

「そこ、階段……」

　前にあった彼の背中が消えた。

　驚いて一歩踏み出すと、カサッと乾いた音がしてバランスを崩した。慌てて側にあった手すりに捕まった。

「壱、大丈夫？」

　返答はない。

　階段の下に目を凝らしても、暗くて何も見えない。

　恐る恐る、スマホのライトを向けた。

　舞い散った落ち葉に、彼の履いていたサンダルが一つ、一番下に彼がいた。

「だから、言ったじゃない」

　足を滑らさないように茶色の葉っぱを避けながら、彼に近寄る。

「死んじゃうかも、って」

　彼の喉には、フランクフルトの串が深く刺さっていた。

　私は１１９に救急と伝えてから、涙を流した。