前のエピソード――第10話【架空文通】古手川さんからのお手紙に対する返事（病院忙しい、乱暴になった、心の余裕の作り方、前髪作った、先輩になった）

山本さんへ

うぃっす。暑いよね。俺も夏が一番好きな季節なんですよ。ワクワクするって書いてましたけど、ほんと、そう思います。これが江の島に行った時なんか、ワクワクの最高潮ですよ。波の音が、浜が見えないうちから聞こえてきた時なんか、もう、履きなれないビーチサンダルで足の親指の付け根を痛めながらも、一刻も早く砂浜の山を越えて海を見たい気持ちになります。

【なぜか痩せた】

　運動していないのに、なぜか痩せた、とのこと。

　うわー、羨ましいです。やっぱ、基礎代謝が大きい若い人は違いますね。内燃機関が活発な証拠ですよ。

　梅雨が終わったことだし、私の方は、走らないと、冬になって人肌恋しくなる季節の時に、あ、このお肉、うん、コロナで、と言い訳しないといけなくなってしまいます。まずい、やらないと。

【演習で褒められた】

　民俗学の演習発表で、先生から褒められたそうで、よかったですね。なんでも、最近、褒められていないので、嬉しかったそうで。それを読んで、貴殿のこと、誰も分かっていないな、と思いました。

　私、いつも、思うんです。人って、なんでこうも、褒めるのを出し惜しみするのか、って。なんか、褒めると損した気分になるのでしょうか。または、主従関係で下につくことを認めた気分になるのでしょうか。自分の誉め言葉が値千金の滅多に世に出すものじゃない、とでも思っているのでしょうか。

　まあ、私も小さい頃から、すごいね、とか言わなかったくちでしたが。経営者になってから、従業員を個別具体的に細かく褒めるようになりました、費用をかけずに生産性が上がるので。

【似非クリームソーダ】

　ソフトクリームのクリームソーダはクリームソーダじゃなく、バニラアイスでないとだめだ、とのこと。

　いや、まったく、その通りです。私も、子供の頃、クリームっつうもんは、子供心を上に持ち上げ、下に叩き落す、とんでもない野郎だ、と思っていました。アイスだと思って、クリームソーダに随伴してくる細長く掬うところが小さいスプーンに目一杯、クリームを載せ、ほおばり、次の瞬間、口の中で、これはアイスじゃない、と判った時の落胆ときたら、もう地獄図です。俺は、今後、一切、世の中にだまされないぞ、と猜疑心にあふれる少年が爆誕した瞬間でした。

【恋文の技術】

　全部、読み終わりましたか、とのこと。

　すみません。正直に言います。まだ、読み終わっていません。ごめんなさい、師匠。

　読んだところまでの感想を申し上げますと、上品でユーモアに溢れた本ですね。それと、相手がいる独白系の文章だというのが、参考になります。みんなが俺のことをこう考えているに違いない、と妄想を膨らませる主人公に親近感を持ちました。貴殿は、この本について、どんな感想をお持ちですか。

【最後に】

　今日も、三十度を超す猛暑です。貴殿も都内にいらっしゃるのですよね。お互い、コンクリートの照り返しで熱中症にならないよう、勉学にいそしみましょう。

またね。