4
往ヶ島には酒を飲む場所が三つあると教えられた。
スナックが二軒と居酒屋が一軒。酒など飲む気分じゃないと田村に訴えた。食事をしながら話せる店はほかにないと言われ、無理矢理ここに連れて来られた。
居酒屋と看板にあるが、チェーン店とは雰囲気がだいぶ違う。酒瓶が並んだ食堂のようだった。店内には観光客と思しき客が数人いた。着ている服や持ち物で何となく察しがつく。土地の人は店ではなく、家で酒を飲むのだろうか。
田村は私を奥の座敷に引っ張っていった。
障子を閉めると、狭い個室のようになった。確かに話をするには適した場所のようだ。
「慶子さんのことは、お隅さんに任せておけば大丈夫です。きっと僕らにできることはないでしょう。何かあれば連絡が入るようになっていますから、少し落ち着きましょう」
田村に説得され、肩を落とした。田村が言うように、今の私には何も出来ない。理解を超えた現象に、慶子のみならず、この私も巻き込まれ、翻弄されていた。
「飲みましょう」
田村はビールと何品かの料理を注文した。
並んだ皿に思い思いに手をつけて、ビールを飲んだ。不思議な気分だった。さっき出会ったばかりの田村が、親しげに醤油を小皿に垂らしてくれている。飲み食いをしていても現実感のかけらもない。ジョッキビール一杯目だというのに、アルコールの回りが早かった。
二杯目が運ばれて来ると、田村は箸を置き、神妙な表情をした。
「株分けの兆候が親父に現れたのは八日前です」
田村はそう切り出した。
「最初、背中からわき腹にかけて茶褐色の痣が広がりました。二日目、脇の下に奇妙な隆起が見られたのです」
ビールを一口飲んで、私は田村の話に聞き入った。
「痣はだんだん人の顔のようになってきました。四日、五日目で親株の皮膚が裂け、肩や腰が露出。六日で上半身の半分が現れ、七日目、意識が認められ、受け答えが出来るようになりました。あなたに電話したのは、その七日目です」
田村はおしぼりで口元を拭いた。眼鏡をはずし、瞼をさすり、さらに話を続けた。
「九日目、株人は親株とわき腹から腰を共有した状態になり、そして、十日目の明日、二人は完全に分離します。これが株分けの行程です」
「なぜ、そんなことが起こる?」
「それは僕にもわからない。ただこの島では株分けが、かなり昔から続いていたようです。親父に聞けばもっと詳しいことがわかりますが、なかなか教えてくれません。次の親株にしか伝えられないと……」
田村は煮物を箸でつつき、口に運んだ。
「あれは確かに慶子だった」
私は荒い息を吐いた。
「あなたが言うのなら、間違いないでしょう」
他人事のようなものの言い様にかちんときたが、仕方がない。田村にとって、これは日常の延長に過ぎないのだ。松尾の身体からまさに分裂しようとしていた慶子の姿、この目に焼きついている。あれは紛れもない現実の光景だった。
「慶子は交通事故で死んだ。遺体もこの目で確認したんだ」
「株人は皆、故人なのです。この僕も五年前に親父から株分けされました」
田村は刺身を挟み、醤油をつけてから口に運ぶ。すぐにグラスを傾け、喉を鳴らしながら、ビールを干した。
「僕は病死でした。死ぬ前の記憶はありますよ。僕としては少し長く眠っていたような感じでしたね。意識がはっきりしたときには既に親父の隣にいたのです」
田村は少し笑ってから、島でつくられた酒を注文した。すすめられるままに口をつける。青い匂いに顔をしかめながら飲み続けると、しだいにそれが癖になるようだった。
「親父は慶子さんを含め、僕、祐太と三人を株分けしたことになります」
「祐太?」
「祐太はヘリポートで出迎えた、あの男の子です」
「松尾さんは、いったい何者なんだ?」
「親父も株人です。親父を株分けした親株がいて、その親株もまた、上位の親株からの株分けによって生み出されたのです。株分けによって、故人と故人をつなげて、この島でよみがえらせている。何のためかは、先に言ったとおり、僕にはわかりません。ただ島について調べていくうちに、自分の祖母がここの出だということを知りました。それに祐太も同じように親類がこの島の出身者でした。たぶん、慶子さんもそういった関係性があるのだと思います」
慶子の口から、この島のことを聞いたことはなかった。しかし、何世代かさかのぼって確かめたわけではない。
「ほかに株人は?」
「今いるのは僕たちだけです。株人は片手の指よりは増えないと、親父は言います。新たな株分けがあれば、誰かが死ぬのでしょう」
田村の空いた杯に、私は島の酒を注いでやった。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます