ヒラサカ村

第1話

　こんな話を知っているだろうか？

　全ての人がその生を終えるまでに、必ず見る事がある夢。

　みんなが死ぬまでに必ず同じ内容の夢を見るという話。

　確か……共通夢。そんな感じの名前だった気がする。

　人伝にさ、そんなオカルト染みた話を聞いた事があって、小さい頃の俺にはどうしてか恐ろしく聞こえる話だった。

　そんな幼い頃の記憶すら消し飛んで、あくせくと働いていたある日のこと。

　その日はすごく疲れていて、もう何もする気が起きない。

　コンビニに寄る気も起きずに、ただまっすぐにベッドへと向かっていった。

　手足が鉛にでもなったかのように重くって、ただ布団へ歩むのにだけは足取りを軽く感じた。

　目蓋が自然と閉じ、目の前が暗闇に閉ざされる。

　残った理性がせめてもの抵抗と、部屋の電気を消す。

　暗闇はさらに深いものへと変わって、そして世界は黒に染められた。

　誰かが肩を揺さぶる。

　こっちは心地よい最中、暗闇の中に身を沈め安息の時を過ごしている。

　肢体の全てが動かないが、窮屈には感じなかった。

　誰かが肩を揺さぶる。

　邪魔をしないでほしい。

　意識が少し戻りかけてしまった。

　手を動かしてかけ布団を掴み、防御を固める。

「起きなさい、もう朝ですよ」

　その人はいくつか上手で、身体中を包む暖気を晒し、冷たい風を俺に襲わせた。

　寒さに次いで、眩しさが眼に突き刺さる。

　脳が信号を送り始めてしまった。

　生を実感し始めてしまって、動かない腕は僕のコントロール下においてある。

　もういつも通りの感覚だ。

　唯一残るのは、布団への名残惜しさだけ。

　いま、布団を畳んでいるその女。

　俺はいらないといつも言っているのにも関わらず、毎朝俺にコンタクトを取りたがる不思議な変人だ。

　朝のアラーム代わりには便利なので、別に困る訳でもないが……。

　いわゆる幼馴染という仲で、彼女も俺の嫌味に慣れている。

　起きるときに──。

「もう少し時間があるだろう」

　と反論をしたとしよう。

　その次には。

「早起きして悪いことないでしょ」

　と気迫で丸め込めようとしてくる。

　気圧される俺に対して、睨み付ける彼女。

　お互い、平行線での言い分であって何も解決しない。

　ただ、こういうのは動かなければ始まらないのだ。そんなことは分かっている。

　だからだろう。自然と布団の住民には居場所がなくなってしまう。

「下らない事考えてないで、出かける準備するよ」

　言うより早く、彼女が台所へと向かう。

　三食のご飯まで付けたアラームとは時代も……いやいや、流石に嫌味が過ぎるのは俺にだって分かる。

　自炊のできない俺にとって、この朝食ばかりは感謝が絶えない。

　そりゃできないよりできた方が良いのだろうと、試した事がある。

　けれど、レシピ通りに加工をしない意固地な所があると怒られた。

　その時からか、料理には苦手意識が強い。

　プロの道はプロに任せるとして。

　自分にできる事を探すのが一流の大人というものだ。

　使い終わった食器を水へ漬け、洗剤を手に取る。

　何事もない朝食。

　何事もない皿洗い。

　それから、身支度を整えて家の扉を開ける。

　眼前に広がる光景に変化はない。

　そこに違和感は存在しない。

　・・・・・・・

　いつも通りの村がそこに広がっていた。