僕のうた

＜おまけ＞佐藤さんと鈴木くん高橋くん

「混んでるわね。大丈夫？りりかちゃん」

「大丈夫でえーす…。ごほっごほっ」

「よかったら私にもたれて寝てて」

「うたさん、潰れてー…縮みますよーう…」

「…縮まないわよ」

　とある内科医院の待合室。りりかは憎まれ口をたたきながらも、ありがたく、うたにもたれて目を閉じた。

　今日、うたはいつもより早く店に行った。朝ご飯にと思っていたパンがなかったので、来夢でモーニングでも食べて、店でのんびり仕込みをしようと考えたのだ。

「りりかちゃん、おは――どうしたの？顔赤いけど。熱？」

　うたは、りりかの額に手を当てる。

「わ、熱あるじゃない」

「うー。なんか朝から寒いなあと…思ってたんですう…」

「もう今日は店閉めちゃいなさいよ。で、病院行きましょう、ほら」

　商店街内の医院は休診日だったため、そういえばバス通りで見たことあるなという、存在だけ知っていた初めての医院（ところ）に行くことにした。

　某コンビニエンスストア裏口にて。

「お疲れさまでしたー」

「…お疲れっしたー……」

「？どうした、鈴木くん。なんか、顔赤いぞ」

「高橋くん……、俺…もう駄目だぁー…」

「鈴木くん！？うわ、熱すげっ」

　具合が悪いまま我慢して働いていたのかと思った高橋は、鈴木を放っておけなかった。

（近所に病院あったっけ）

　月曜日だからか、その医院の待合室はいっぱいだった。次こそはと呼ばれるのを待ちわびている人たちに向かって、診察室から出てきた看護師が名前を呼ぶ。

「宝生（ほうしょう）さーん」

「蜂須賀（はちすか）さーん」

「渡会（わたらい）さーん」

　……………………。

　名前を呼ぶ。

「御子柴（みこしば）さーん」

「東久世（ひがしくぜ）さーん」

「釜萢（かまやち）さーん」

　……………………。

　名前を呼ぶ。

「雅楽代（うたしろ）さーん」

「圷（あくつ）さーん」

「丁嵐（あたらし）さーん」

　……………………。

　名前を、

「花ヶ迫（はながさこ）さーん」

「津々楽（つづら）さーん」

「謝名元（じゃなもと）さーん」

「栗花落（つゆり）さーん」

「百々海（とどみ）さーん」

「春夏冬（あきなし）さーん」

「蘭（あららぎ）さーん」

「仁王頭（におうず）さーん」

　………………………………………………………。

　呼ぶ。

　何か感じている三人。何にも考えていない一人。

　三人の感じていることは、ただひとつ。

『ここの患者、珍しい苗字多くね？』

「佐藤（さとう）さーん」

「あ、りりかちゃん」

「じゃあー、行ってきまあす……」

「大丈夫？」

「大丈夫ですぅ、すぐそこでぇす…」

　りりかは数歩進んで診察室の扉に手を掛ける。

（なんとなく…みんなに見られてる気がするわ………）

　日本でいちばん多いはずの自分の苗字がここでは逆のようだと、りりかはそんなことを思いながら中に入っていった。

（佐藤さんか。………。見た目派手だけど、なんかホッとした）

（みんな、どんな漢字なのかしら）

（あー…しんどー…）

　高橋、うた、鈴木、それぞれそんなことを思いながらソファーに座っていた。

「はー…ただの風邪でしたぁ………」

　りりかが診察室から出てくると、看護師は次の患者の名前を呼ぶ。

「鈴木（すずき）さーん」

「俺だー…高橋くーん…行ってくるー……」

「おう…」

「佐藤さーん」

　支払窓口に呼ばれたりりかが精算していると、待合室に置かれた年代物らしき壁時計がひとつ鳴った。うたと高橋は、釣られて目を向ける。そのすぐ横の壁には、数枚のポスターが貼られていた。

『帰ってきたら、うがい手洗いをしましょう』

『熱中症対策』

『在宅医療について。お気軽に窓口へ』

「……………………」

「……………………」

　同じようにポスターを見ていたうたと高橋。

　そして同じように、ある個所で目が留まる。

　ポスターのいちばん下に書かれているこの医院の名前。

　名前は気にしていなかったふたり。早く医師に診てもらおうと思っていただけ。

　そしてふたりは突っ込む、同じことを、心の中で。

『勘解由小路（かでのこうじ）整形外科内科』

　（（お前もか！））

　それから。

　（（漢字多！））