シェヘラザードによろしく

99日目 『クリフハンガー』

　ある日、わたしが崖にしがみついていると、機械仕掛けの神がわたしに話しかけてくる。

　――おやおや、どうしたのかね？　こんなところで一人で崖っぷちにぶら下がって。

　――いやあ、吊り橋を渡ろうとしたら、わたしが乗った途端に橋が崩れてしまいましてね。ギリギリのところで手が崖の淵を掴めたんですけど……

　崖の僅かな出っ張りを震える手で掴みながら、わたしは答える。

　この状態になってから、既に結構な時間が経過している。

　全体重を支える役目を負わされた両腕は、肉も、骨も、疲労と苦痛に喘ぎ続け、いつ限界が訪れてもおかしくないように思える。

　――はは、それはそれは。

　機械仕掛けの神が言う。

　――しかし、あれだな。ここで物語が終わったら、お手本のようなクリフハンガーが作れそうだ。

　クリフハンガー？　わたしは言う。なんですかそれは。

　知らないかね？　機械仕掛けの神が言う。作劇方法の一種だよ。

　機械仕掛けの神は説明する。まあ、簡単に言うとだな、主人公が絶体絶命のシーンで話を終わらせる、というものだ。他にも色々パターンはあるんだが、一番オーソドックスなのはこれだな。

　わたしは言う。ああ、ドラマとかで時々そういう終わり方するの、ありますよね。

　――主人公が絶体絶命の場面で、その後にどうなったか示さずに話を終える。そうなると、観客は想像するわけだ。主人公はこのあと助かったのか？　それともそのまま死んでしまったのか？　とね。

　――確かに、わたしもそういう経験あります。

　で、だ。機械仕掛けの神が言う。一つ君に相談なのだが。

　はい。わたしは言う。何でしょうか。

　――君の物語を、ここで終わらせてみないか？

　それから少しの間、沈黙が流れる。

　具体的にどれくらいの時間だったかはわからない。

　どこかのタイミングで、わたしが先に口を開く。

　――そんなこと出来るんですか？

　――そりゃできるとも。わたしは機械仕掛けの神だからね。

　機械仕掛けの神は言う。ここで物語が終われば、人々は想像するだろう。君の辿った結末を。一人ひとりの中に、異なる結末が想像され、君は無数の可能性の集合となり、人々の心の中に深く根付いて、存在し続けることが出来る。悪くない話だとは、思わないか？

　なるほど。わたしは言う。確かにそれも悪くないかもしれませんね。

　――だろう？　では……

　――ですが

　わたしは言う。

　――ですが、お断りします。

　機械仕掛けの神は面食らったような顔でわたしを見る。

　――ほう、それは何故かな？

　わたしは言う。まあ理由は色々とあるんですが……

　――物語が本当に終わるときというのは、死んだときだけしかないだと思うんですよ。

　つまりですね、誰かと結ばれたとか、結婚したとか、憎い相手に復讐を果たしたとか、仕事で成功したとか、あるいは誰かと別れたとか、失敗して落伍したとか、そういうところで終わる話っていうのは多いですが、実際のところ、その後も主人公の人生は続いていくなら、本当はそこでは終わってなんていないんですよ。

　わたしの言葉に、機械仕掛けの神は何やら考え込むような仕草を見せる。

　――つまりあれか？　君の物語のエンディングは、君の死という結末以外には認めないと？

　――まあ、そういうことですね。

　機械仕掛けの神は、やれやれ、といったふうに苦笑する。

　――そう言うんなら、わたしも無理にとは言わないよ。

　そう言って、機械仕掛けの神はこの場から退場する。

　……次に会うときは、君が完全に死んだときだな……

　そして、わたしは一人、崖っぷちに残される。

　わたしは大きく息を吸い込み、歯を食いしばり、もう一度、渾身の意志を腕に込める。

　既に枯れ果てたように思えたわたしの両腕は、驚くべき力でそれに応える。

　ゆっくりと、わたしの身体が持ち上がっていく。