歩き傾く、女子大生

09 入水

　子どもの頃、海が嫌いだった。

　浜風の匂い、砂浜の感触、海水の塩辛さ、灼熱の太陽、汗の不快感、濡れた髪の毛、水着の中に潜り込む泥、手足が冷えきる感覚、人の多さ、その嬌声、濁りきった水、それらに対して憂鬱になる自分自身——あの場に有る、何もかもが嫌だった。

　周りの人間は皆楽しんでいる。こんなことなどいっさい考えないのだろう。海と一緒に、あるいは海を利用した人間関係に、陶酔しているのだろう。

　自分は人間社会に不適合なのだと、そう思った。

　それは海だけではなく、どこにいても感じることだった。学校、家庭、学習塾、ピアノ教室、飲食店、スーパー・マーケット、公共機関、どこにいても落ち着かない。安息の場所は自室とトイレの個室、真夜中のコンビニぐらいだった。

　それほどまでに、人間社会から落ちこぼれた存在なのだと思い込んでいた。

　自分の感情に折り合いを付けるのにはかなり時間が掛かった。

　そして、過去の負い目は傷跡として残り、今に至る。

（海、うみ、ウミ……）

　ナギが自分から海に行こうと言い出したのは、ヒダリの言う通り珍しかった。

　初めて人を誘ってどこかへ行こうと思った。ナギを駆り出したのは、ヒダリのせいであったが、そうではないような気もする。あるいは、もっと別の、ナギにも予想がつかない、大いなる何かであるかもしれない。

　海風は肌を刺すように冷たかった。

「つめたっ」

　裸足で波打ち際を歩くヒダリが甲高い声を上げる。

　大きな入道雲はまだ太陽を隠したまま、蒼空に漂っている。

「冷たい海っていいね。ゾクゾクする」

　能天気なヒダリの言葉に、なにそれ、とナギは苦笑する。

「好きね、そういうの」

「うん。だって、冷たいって感じることが嬉しいから」

「マゾね、ヒダリは」

「そうかも」

　ぴょんぴょんとヒダリが飛び跳ね、飛沫がきらめく。

「生きるってマゾだね」

「作ることもマゾ」

「人類みなマゾだ」　　

　その後もヒダリは言葉の響きが気に入ったのか、何度も確かめるように「マゾ、マゾゾ、マゾゾマゾ……」と呟いては口元をほころばせた。そのヒダリの声に応じるように、ナギの思い出の中に潜んだ、あの海の光景が顔を覗かせた。

　しかし、思い出した嫌悪の海と、ヒダリといるこの海との差はあまりにも大きく、めまいがするほどの気持ち悪さを感じた。まるで真っ暗闇の中で強い光を見つめた時の、目玉が溶けるような、あの感覚だった。

　戸惑っていると、ナギの左手が握られた。それは女の子の冷たい手だった。誘拐して数日経った今でも、体温は低いままだった。女の子が海に向かって歩き出した。ナギは引っ張られるまま靴を脱ぎ、砂と泥を経由しながら、波に素足を浸した。

「しゃっこいっ」

　目の裏がツンとした。かき氷を一気に口にした時と同じだ。

　海底の砂は何処を踏みしめても柔らかかった。が、たまに固い物を踏むことがある。石か流木だろう。ウニのような刺々しいものを踏んだらどうしよう、と不安になる。

　そんなこともお構いなしに女の子は進み、反対の手でヒダリの右手を握った。「いいね、ウミちゃん」とヒダリが笑う。

　中心に立った女の子が、波打ち際と並行に、海を歩く。

　ナギとヒダリは引っ張られるまま、三人で小さな波を作る。

「すごく冷たいね」

「寒いけどね……でも、悪くはないわ」

「ナギはマゾだから」

「ヒダリもでしょう」

　歩いていると、足元には水泡が立ち、消えていった。

　泡が生まれ、消え、また生まれ、消える。

　ナギの中にある、あの嫌いだった海の光景も、泡になって生まれ、そして消えていく。

　あんなに嫌悪を抱いていたはずだったのに。

　どうして私はあれほど海を憎んでいたのだろうか？

　海は私のものではないのに、どうして私物のように好悪を決めていたのだろうか。

　私のような人間よりも、海は、ヒダリのような人を受け入れるのだと、そう思う。

「あ」

　ヒダリが声を上げると同時に、入道雲から太陽が顔を出した。

　頭上から極光が降り注ぐ。

　目の前の人たちの輪郭が溶ける。

　海の青が、空の蒼が、全て、真白に染まる。

「う」

　冷たかった足元が熱湯のように感じる。

　世界から音が消え去る。

　呼吸の仕方を忘れそうになる。

　上はどこか、分からない。

　見るべき場所は右か、左か、分からない。

　ヒダリはそこにいるのか、分からない。

　女の子は——。

「お」

　再び、ナギの身体が引っ張られる。女の子の手はナギの手を握ったままだった。ナギはその力に抗おうとはしなかった。膝まで浸かった波が全身の力を奪う。足元の泥が、安定を拒む。

　手はナギを優しく誘導していく。

　気が付けば、波は胸元まで迫っていた。不思議と危機感はなかった。海で溺れた経験がないからだろうか。水難事故、という言葉さえはっきりと思い浮かべているのにもかかわらず、足は導きのままに進む。

　とうとう、口に海水が入り込んだ。強い塩分に喉が締め付けられる。不快にはならない。この塩辛さは、どこかで口にしたことのある味だった。記憶を辿ろうとも、思い出せない。辛うじて見つけた記憶は、自分の汗の味だった。

「…………」

　目の先で水面が乱流している。視界は霞んだりはっきりしたり、ぼやけたりピントがあったりを繰り返した。潮が眼球に当たる。不快にならない。痛くとも閉じようとしない。もはや、自分の身体は自分の物ではなくなったかのように思われた。

　頭頂部までが海に浸かる。身体が海の中へもぐる。

こぽり。

　§　§　§　§　§　§　§　§　§　§　§