04 渦巻
「海から還ってくるのは人間じゃあない」
玄関でヒダリを出迎えたナギは、開口一番にそう呟いた。
「こんな台詞、どこかで聞いたことない？」
ふゃあ、とヒダリは小さなあくびを一つしていた。
「知らないなあ」
「んん……なんだっけな。こういうの、無駄に気になるのよね」
左足を後ろに上げ、アンクル・ストラップのサンダルを脱ぐヒダリ。彼女は今日も高級そうな衣服を身にまとっていた。特に、この蜂蜜色をしたシースルーのブラウスシャツとか、一目でそうだと理解できる。万年バンドTシャツのナギにはたどり着けない境地だ。
ヒダリの様子を眺めていると、ナギの腰辺りに女の子がぶつかってきた。両手はだらんと垂らされており、偶然ぶつかったかのような装いだった。ぐりぐりと額が押し付けられ、磯の香りがほのかに漂う。
「どうしてその言葉を思い出したの」
「そりゃあ、決まってるでしょうよ」
「あ、おはよ。ウミちゃん」
「でた、愛称」
「なぁに？ 嫉妬？」
「少なくとも羨望ではないね」
「おはよう、ナギちゃん」
ヒダリはそう言って部屋の奥に向かった。すれ違った際にヒダリの匂いがした。柑橘と樹木が混ざった、緑豊かな空気だった。街中で
「ナギ、お昼ご飯食べた？」
嗅覚から意識を戻し、女の子を引き連れて居間に行く。
「あれ、ずいぶんと懐いたんだね、ウミちゃん」
「ただぶつかっただけよ」
「昨日と違うよ。なんて言うんだろう、目の輝きかな」
「目の輝き」
ヒダリは感覚的に物事を捉えるため、理論派のナギには理解が及ばない場合がある。
「そんなスピリチュアルな」
「ほんとだよ。ほら、見てごらん」
ナギは言われるがまま、女の子を覗き込んだ。黒に近い、濃藍色の瞳。それはナギが見た昨夜の夢、深海の色に似ていた。真暗闇の世界を泳ぐシーラカンス。女の子の瞳に息づく深海の呼吸。眼の輝き、その光。
「……いや、わからないわ」
「まだまだだね」
両手を広げてやれやれ、とヒダリ。
「心の眼で見るのさ」
「はいはい」
妙なスイッチが入った彼女は距離を保つに限る、とナギはいつも思う。
「で、ご飯は」
「まだよ」
「親子丼でも作ろうか。ふたりの親睦を祝して」
「やめてよ、縁起でもない」
ヒダリが台所に立ったので、ナギは窓際で煙草に火を着けた。
七月の昼空は余白なく蒼で満たされている。
強烈な太陽光線は全ての色を支配し、浮き立たせる。空をはじめ、アパートから見える住宅や道路、交通標識、置き去りにされた自転車、通行人の黒い頭、電線に停まる二羽のカラス、街の外れにある小さな森、そして海——眼に映るもの全てがナギにメッセージを送っているようだった。
光という目に見えない情報が持つ役割。太陽が沈むと、今度はこちら側からメッセージを受け取りに行かなければならない。昼と夜の違いは主体性の違いだ。
「……ふぅひぃ……」
室内に煙が入らないようにしながら、台所の方を見やる。ヒダリがフライパンを豪快に振っている。何かを焼く音が聴こえる。ゆったりとした手つきで塩と胡椒を加えている。箸の先を何度も咥えている。そこまで味を確かめる必要はあるのかと思うが、彼女は自宅では料理をまったくしないらしいので、良い機会にはなっているのだろう。
煙草の灰を缶に落とし、首をかすかに回す。
女の子はやはり、ミニテーブルの前に座ったまま動かない。定位置を覚えたのだろう。居心地がいいのか、そこから離れられないのか、どちらでもあり、どちらでもなさそうだった。あの何も考えてなさそうな顔が、先ほどナギに偶然ぶつかってきた。
ずいぶんと懐いたんだね——。
ヒダリの言葉はずいぶんと無責任なものではあったが、第三者が見ても分かるほど、ナギと女の子の距離はこの一夜のうちに幾らか縮んだのだろう。理解はできないし、認めたくもない。そもそも、この子を拾ってきたのはヒダリであり、ナギがこの現状を求めていたわけではないのだ。子どもが拾ってきた小動物を、親が育てているような状態である。
「……はぉふ……」
ナギは現時点でも、選択肢を間違え続けているのだろう。
最適解は——『最後まで面倒見ないなら、うちでは飼いません』。
最も効率的な手法とは、未然に防ぐことである。
事件が起こってからでは遅い。
そのための教育ではないか。
ナギの家は便利なコンテナ倉庫でもなければ、保健所でもなく、児童保護施設でもない。ただの大学生が棲息する賃貸アパートでしかない。
それをヒダリは理解していないのか、この一件だけではなく、他にも様々なものを押し付けてくる。ただでさえ狭いこの六畳一間に、ヒダリ専用の収納箱が置かれたのは記憶に新しい。
付き合わされる身としては迷惑極まりない。
他者が強引にパーソナル・スペースに入ってくるのはもっとである。
人との関係なんてものは、時間と労力と生命力の無駄でしかない。
そうであるはずなのに、それも悪くはないと、そう思っている自分もいる。
目に見えるほどの、はっきりとした矛盾だ。
この心の食い違いは、ナギの苦悩らしきものを生み出す元凶そのもの——自由奔放・無責任な生命体である、その人の言葉を借りて表現するならば、
「フシギ、ね……うん。ふしぎよ」
煙が微風にさらわれる。白い小さな渦を巻いていた。
§ § § § §
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます