私はどこ？

私はどこ？

　中学校最後の夏。

　私は進路に悩んでいた。

　クラスのほとんどは、私立だったり一貫校だったりと、自分の好きな高校に進学を決めているのに、私は普通の公立しか受けられないからだ。

　私の通う中学は、これといって大きな特徴はないのに、卒業生が国民的アイドルになったからというだけで、一気に知名度を上げた学校のため、在籍する生徒の半分は、華やかな進路を目指したいと夢見るようになっていた。

　友達は芸能人になりたいと笑い、私に夢を尋ねてくる。

　そのたびに誤魔化すけれど、彼女達になどとうてい話せない、地味で仕方のない夢だった。

　ある日のことだ。

　部活で帰りが遅くなり、薄暗い道路を歩いていると、通りの向こうから女の子が歩いてくるのが見えた。

　私と同じ制服を身につけ、フラフラとおぼつかない足取りで歩いてくる彼女は、学年一の美人と呼ばれる足（あ）立（だち）さんだった。

　彼女はうつろな目で、私から少し下に目線を落としたまま歩いてくる。

　鞄を持たないその姿は、学校で見る凜とした彼女とはかけ離れていて、ひどく胸をしめつけられた。

「……あの、どうかしたんですか？」

　思わず声をかけると、彼女はそこで、初めて私に気がついたらしい。

　はっとした様子で私と目を合わせると、誰なのかと考えた後で、小さく「ああ」とつぶやいた。

「たしか……隣のクラスにいる御（み）崎（ざき）さん、だったわよね？」

「はい。今から帰るんですけど、足立さんは忘れ物ですか？」

　視線だけを軽く後ろに向けて尋ねると、彼女は「違う」と答えた。

　帰るところなのかと尋ねると、それも違うと答えた。

　じゃあ、何か用事でも思い出したのかと思ったけれど、鞄を持たないまま、制服姿でどこへ行こうと言うのだろうか。

　何を考えているのか、また視線を下に落とした彼女を見つめながら、話しかける言葉を探すと、彼女は小さく、囁くように「ここは……」と言ったのだ。

　一度目は聞き逃してしまい、何を言ったのか聞いてみると、彼女は私と視線を合わせてはっきりと言った。

「ここはどこ？」

　冗談でも言っているのかと思ったが、彼女の目は本気だ。

　明らかにこの場所がどこなのか、どこへ向かっているのかわかっていない、うつろで不安が混ざる目だった。

「どこって、ここは学校までの通学路ですよ？　足立さんも、毎日歩いているじゃないですか」

「がっこう……学校？」

　同じ目で首をかしげ、ゆっくりと私の後ろを見る。

　彼女が自慢しているという美しい黒髪が、白い首筋をゆっくりと伝（つた）い、首全体を覆い隠すと、彼女はまた「ああ」と、小さく言った。

「そう、そうだわ。私、学校に行こうとしていたのかしら？　いいえ、あれは……」

　一人でブツブツと話し出し、だんだんと口調が激しくなっていく。

　その姿を不気味に感じ、後ずさりすると、運悪く小石を擦ってしまった。

　その音に気がついた彼女は、勢いよく私を見た。

　美しいと評判の髪は乱れ、その目は血走ってきている。

　学校内でも一、二を争う美貌が自慢だった彼女の面影はなく、私は恐怖を覚えた。

「あ、足立さん、私もう帰るね。早く帰らないと、お母さんが心配するから」

　逃げるように彼女の横を通り過ぎた。

　このままでは何かが危ないと思いつつ、勢いをつけて踏み出すと、彼女は私を引き止める気は無いのか、あっさりと横を通してくれた。

　少しだけ離れたところで振り返るけれど、彼女は私を見ていない。

　ただただ前を向いているだけで、彼女がどんな顔をしているのか、何を見ていたのかは、わからなかった。

　いい人だったら、彼女を学校に連れて行って先生に相談したり、家まで送っていこうとしたりするだろう。

　けれど、私はそこまで出来なかった。

　これ以上、関わり合いたくないと背を向け、足早に去ろうとした時、彼女の言葉が聞こえたのだ。

「……私は、どこ？」

「え？」

　振り返ると彼女は消えていた。

　裏道に入れるような場所ではないのに、彼女は本当に、一瞬で姿を消したのだ。

　少しだけ辺りを見回して、近くを探してみたけれど、やはりどこにもいない。

　何かの冗談か、からかわれたのかと思って家に帰ると、先に帰っていた家族に足立さんのことを話した。

　全員が不思議そうな顔をしていたけれど、私の話に質問する人はいなかった。

　だけどお兄ちゃんは、少しだけ考えて、

「なんでその子、私はどこ、なんて言ったんだろうな？」

　そう言った。

　たしかに、私もそこが気になっていた。

　なんで「私は」「どこ」なのだろうか？

　普通、「ここは」「どこ」ではないのだろうか？

　だけれど、なんで彼女はわからなかったのだろう。

　毎日通う中学校への道のりなのに、なんでわからないと言ったのだろうか。

　それに、あの格好は――。

　部屋で足立さんのことを考えていると、一階の電話が鳴った。

　お母さんが出たようだけれど、なんだか様子が変だ。

　聞き耳を立てるように、お母さんの声に耳を澄ませていると、不安そうな声で電話の相手に返事をし、私を呼ぶ声が聞こえた。

　何かあったのかと降りてみると、お母さんは顔色を悪くして受話器を渡す。

　足立さんのお母さんからだと言われて出ると、足立さんの母親は、私に娘の行方を聞いてきた。

　なんでも、通っている塾から連絡があって、足立さんが今日は来なかったと言われたそうなのだ。

　真面目な彼女らしくないと思いつつ、部屋を尋ねても、彼女が帰ってきた様子は見受けられなかった。

　塾へは急な休みだと誤魔化し、彼女の携帯へ電話をかけても出なかったそうで、不安になった母親があちこちに電話しているそうなのだ。

　たまたま私の家の番号を知っていた元クラスメイトがいたらしく、少しでも助けになればと教えたらしい。

　時計は夜の十一時を回っていて、あと数十分で今日が終わる頃だ。

　足立さんは塾がある日でも、必ず十時までには帰り、遅くなるようなら連絡を入れてくるらしいので、母親の心配は最もだろう。

　私はとりあえず、暗くなり出した頃に学校近くの通学路で会ったことを話すと、足立さんの母親はどんな様子だったのかと聞いてきた。

　私は見たままを話そうかと思ったけれど、興奮している相手に話せるような様子ではなかったので、ある程度かいつまんで話すと、母親は不安そうな声で「どこに行ったのかしら」と呟いた。

　そういえば、と、足立さんが最後に言っていた言葉を思い出したけれど、母親は「夜中にごめんなさい、ありがとうね」と言って電話を切ってしまったため、私はその言葉を伝えられなかった。

　かけ直そうにも電話番号を知らないし、余計な不安を煽りそうだからと、そのまま布団に入った。

　私にも不安はあったけれど、怪我をしていたわけではないし、具合が悪そうにも見えなかったので、明日になれば帰ってくるだろうと願いつつ、眠りについた。

　けれど翌日、学校に行く前の私は、心がめちゃくちゃだった。

　テレビには足立さんが映っていて、ここから一番近い山の麓が映されたニュース映像には、大勢の警察官が一カ所に集まり、それぞれの仕事をこなしているのが見える。

　全員がマスクをつけ、現場らしきところを囲むように動いていて、緊急速報とつけられたテロップには、信じられない文字が記されている。

「マジかよ……」

　パンをくわえていたお兄ちゃんがそう言うと、お母さんは真っ青な顔でフォークをテーブルに置く。

　お父さんも新聞を置き、私と一緒にテレビを見つめた。

『――早朝に、犬の散歩を行っていた近隣住民の男性が、黒いビニール袋に包まれた女子学生を発見しました。女子学生は制服を身につけたままで、そばには持ち物らしき学生鞄が残されていて、学生証から、○○中学の足立瑠（る）美（み）さん、十七歳だと判明したとのことです。瑠美さんには複数の擦（さっ）過（か）傷（しょう）と、頭に大きな打（だ）撲（ぼく）痕（こん）があり、鈍器のような物で複数回殴（おう）打（だ）されたことによる頭蓋骨の骨折が死因だと見られています。なお、金品は盗まれておらず、遺体は動かされた形跡が見受けられないとのことで、昨晩の間に、この場所で殺害、遺棄されたものとみて間違いないとの見解が示されています。警察は、目撃情報や交友関係を調べると共に、当日の足取りも追跡する予定だとのことです』

　……私は、どこ？

　――ここだよ。私はここ。

　……私は、どこにいるの？

　――私はここよ。ここにいるの。

　……ねえ、どこ？

　――ここよ、ここ。お願い、気づいて……

『――また、警察の発表によりますと、彼女は即死ではなく、殴打後も数十分から数時間は生きていたとのことです。ビニール袋に巻かれ、放置された後も、しばらくの間は息があった可能性が示（し）唆（さ）されているらしく、警察はこの事件を、殺人と死体遺棄だけでなく、不（ふ）作（さく）為（い）の罪も踏まえた上で捜査を行うとのことです』

　――誰か、助けて……助けて……助けて！

　――――――見殺しは、罪になるのでしょうか？