陰キャぼっちですが、俺の彼女は可愛すぎる。

１２８、ウサギみたいに温めあって

　屋上で起きたことについて、楽しそうに聞いていた二葉は、「あ」と思い出したように言って、カバンをゴソゴソとあさり始めた。

「そうだ。りんご買ってきたんだ。食べる？」

「食べる」

「むいてあげる」

　彼女はテーブルの上に置いてあった果物ナイフを手にとって、真っ赤なリンゴを切り始めた。

「ここねー。私が入院していた病院なんだ」

「……そうだったんだ」

「懐かしいなー。ずっと寝ていると、ベッドと自分の境目（さかいめ）が分からなくなって来るの」

「怖かった？」

「うん」

　彼女は自分の手元を見ながら言った。

「お兄ちゃんは来てくれたけど、それでも一人でいる時間の方が長くて」

　小さなリンゴを、二葉は丁寧に刻んでいった。

「隣の病室は小学生とかで、クラスのみんなから千羽鶴とかもらっちゃてて」

「あー……」

「ちょっと羨（うらや）ましいって思う自分がいて。そういえば、わたし、小学生のとき、何してたかなって思って。具合が悪い時も、悪くない時もずっと保健室だったなぁって思って」

　だいたい薬臭いところにいたんだよね、と彼女は言った。

「勉強もずっと保健室でしてたの。クラスの誰かが入ってきて、慌てて寝たふりしてた時のこととか思い出すと、急に死にたくなって。もう病気なんか治らなくて良いやって思って」

　彼女はふぅと大きく息を吐いた。

「だから、β（ベータ）の私は死んじゃったんだと思う。そう言う寂しさに耐えきれなくて。孤独な自分が、嫌いで仕方がなくて。生きる意志もなくなっちゃって」

「……そっか」

「真っ暗なトンネルってね。暗くて寒いんだよ」

「うん」

「でも、声が聞こえてきた。トンネルの向こうから、こっちに呼びかける大きな声。出口も何もないのに「ここにいるよ」って言う大きな声。そっか、あれはナルくんの言葉だったんだ」

「全部聞こえてた？」

「もちろん。今思い出すと、恥ずかしくなってくる」

　二葉は顔を赤く染めて笑った。

「退院した時、ぼんやりとした記憶しかなかったけれど、その声があったってことだけは覚えていて。だからずっと屋上にいたの。きっと誰かが来るんだって、とりあえず待ってみることにした」

「くじけそうにならなかった？」

「ううん。焼きそばパン美味しかったし」

「二葉らしい」

「あと、それにさ」

　彼女は明るい声で言った。

「ひとりぼっちって、悪いことじゃないんだよね」

「そうだろうか……？」

「そうだよ。ぼっちは、悪いとかじゃなくて、たまたまぼっちなだけだし。それに、ぼっちにしか分からないことがあるし」

「なんか、あるかな。例えば」

「ちょっとだけ、人に優しくなれる」

「うーん……」

「そうだよ、きっと」

　彼女は大きくうなずいて、言った。

「だから、私たちはウサギみたいに丸まって、温めあって眠るの」

「ウサギ……？」

「じゃーん」

　二葉の手元を見ると、切られたリンゴは見事なウサギの形になっていた。

「できたー」

「器用だなー」

「はい、あーん」

　綺麗に切られたそれを、彼女は俺の口元に持ってきた。

「美味しい？」

「美味しい。二葉も食べてみなよ」

「じゃあ、一口」

　パクリと口の中に放り込む。

「おいしー。さすが高いの買っただけはあるなぁ」

　もぐもぐとリンゴを飲み込んだ二葉は、顔をほころばせた。

　２人でリンゴを分け合って食べた。

　病室が、ふんわりと甘酸っぱい果実の匂いに包まれる。コチコチと進む時計は、いつの間にか随分と進んでいた。

　二葉は残念そうに言った。

「……じゃあ、帰るね。面会時間、終わりなんだよ」

「あ……そうか。俺の家の鍵、カバンの中かも」

「……あのね」

　彼女はポケットから、猫のキーホルダーが着いた銀色の鍵を取り出した。

「家の鍵、見つかったの」

　それは、ずっと見つからなかった彼女の家の鍵だった。

「誰かが届けてくれたみたい。お兄ちゃんも来週帰ってくるって電話が」

「……そっか」

「がっかりした？」

「かなり」

「私も」

　ふふと笑って、彼女はポケットに自分の鍵をしまった。

「明日も来る」

「うん」

「明後日も、明々後日も。一ヶ月だって、毎日来る。ナルくんが寂しくないように」

「嬉しいけど。それじゃ、流石にめんどくさいだろ。大丈夫だよ。大した怪我じゃないし。すぐに退院するから」

「違う。そうじゃなくて……つまりね」

　彼女は俺のギュッと力強く握った。

「もう、私は消えないよ」

「……うん」

「いつでも会えるから。いつでも会いに行く」

　彼女が両手で、俺の手を包んだ。

　温かった。

　その体温が泣きそうになるくらい、嬉しかった。

「分かった」

　目を閉じて、涙をこらえる。

　悲しくもないのに泣くなんて、なんだか馬鹿らしい。

「願わくば、明日もリンゴを食べたい」

「りょーかい」

「あと……そうだ」

　彼女の手を握りかえす。

「俺が卒業したら、また、一緒に暮らせる」

　そう言うと、二葉は照れ臭そうにうなずいて、

「うん」

　とニコッと笑った。