法悦の緑

Ⅰ-4

「絵画館まで」

　年老いた馭者は目をしばたたいた。

「絵画館まで」

「ああ」

　馭者がうなずいた。

「いいですが、あそこは――」

「かまわない」

　私はクッションのつぶれた座席に腰を下ろした。

「さようでございますか」

　記憶が正しければ、駅から絵画館までは複雑な道のりではない。しかし辻馬車は方角を見失いそうなほど頻繁に曲がる。原因は枯れ木だった。人の背丈ほどの木々が所構わず生え、いや、どこかから引き抜かれたのが置いておかれたような格好で、根を下ろせずに朽ちていた。馬車はそれを避けるために道の端を通り、あるいは路地へと迂回する。

「あの木はなんだ」

　私は背後の戸口の向こうへ声を張り上げた。返事はない。もう一度尋ねると、ああ、とも、はあ、ともつかない声が聞こえた気がしたきりだった。

　私は腕組みをしたまま黙って揺られていた。

→ 5へ

https://kakuyomu.jp/works/1177354054914833066/episodes/1177354054917642452