本物は誰だ

第1話

　僕は今日、彼女にフラれてしまった。

　彼女が言うには、僕に愛層が尽きた、そうだ。確かに僕は愛らしさなどとは程遠く、どちらかと言えば無表情となじられる方が多かった。

　だけどそれは彼女も良く知っていることだ。初めて会った図書館でも、僕はただ彼女の話を聞いて、好きな本について相槌を打っていただけだ。

「話しているのが楽しい、それだけでアナタが好きになった」

　告白したのも彼女が先だった。もし彼女が言わなければ、僕から言い出したかもしれない。けれど、彼女の方が先だった。

　何もかも、彼女が中心だったのだ。

　そんな時、僕は不意に変な噂を耳にした。

「自分の大切な人が、ある日別の誰かにすり替わっている。そして大した理由もなく、目の前から消えてしまう」

　僕はその噂が彼女のことを指しているとは思わなかった。けれどもそれがキッカケになって、彼女にまた会いに行こうと思ったのだ。

　僕は彼女のアパートに来ていた。

　アパートはよくある2階建ての、扉側が通りからも見える構造になっていた。壁の色は橙色（だいだいいろ）で統一され、扉は茶色、階段はそのままの銀色だ。

　僕は2階に上がり、3つ先の彼女の部屋の扉の前に辿り着く。

　僕は扉のノブを回してみるが、開かない。鍵が掛かっている。

　だけど大丈夫だ。僕は彼女の部屋の合い鍵を持っている。なんてことはない。鍵は正しく合わさり、僕は彼女の部屋に入った。

　部屋は昼なのに暗かった。スイッチを探って押してみるも、明るくならない。仕方なく僕は靴を脱ぎ、1番近い窓のカーテンを開いた。

　カーテンを開けると、太陽光が僕の目を眩（くら）ませる。そして部屋は明るくなり、彼女の部屋の様相を明るみに出した。

　彼女の部屋は整っていた。散らかった様子はないし、汚れた様子もない。

　僕は畳の上に立ちながら、彼女を思い出す。部屋で過ごしたこと、彼女の好きなSFの話を何時間でも聞いたこと、一緒に寝た初めての夜のこと、別れた時のこと。

　どれも鮮明に頭に浮かぶ。忘れたくないし、忘れない。

　そうだ。僕は彼女が好きなのだ。

　だから彼女を探さないといけない。

　何故ならば、彼女はここ数日大学に出ていないからだ。理由は近しい友人も知らないという。

　彼女は失踪した。少なくとも、僕はそう思った。

　彼女の家族についての情報は大学に聞いても教えてくれなかった。大学の事務員も「ちょっとした旅行じゃないかしら？」と取り合ってくれなかった。

　そんな時に、あの噂だ。誰かが誰かに入れ替わるなんて馬鹿な話、信じてはいない。でも彼女に何かあったのではないかと、心配になってきたのだ。

　僕は悪いと思いながらも、彼女の痕跡を探る。

　畳の上の引き出し付きの机を見ると、埃が積もっている。僕が触るとくっきりと跡ができるくらいだ。

　僕は机の上を探ってから、引き出しを開けてみる。だが、大したものはない。まるで身辺整理されてしまったかのようだ。

　僕が諦めて、引き出しを戻していくと、1番上の引き出しの重さに違和感を感じた。

　僕は引き出しの底を叩いてみる。すると、底は思ったよりも薄い。

　慌てて1番上の引き出しの底をひっぺがえすと、閃（ひらめ）きは当たっていた。これは二重底だ。

　偽の底を剥がした場所にあったのは、普通の写真だった。

　なぜこんな場所に写真を隠した？ と、僕は訝（いぶか）しがりながら、写真を見る。

　写真には2人の仲のよさそうな姉妹が映っていた。左は僕の彼女、右は彼女によく似た別の人だった。

　僕の彼女は短い髪で、明るい顔をしていたのですぐにわかった。うっすらとした唇、細めの眉毛、儚（はかな）げな切れ目、懐かしいとさえ思える彼女の顔だ。

　それに対して、左の別の人も彼女に似ていた。けれども髪が長く、暗そうに俯き、右の首筋に大きなほくろがあるので見分けられた。

　これだけ似ているのだ。もしかしたら一卵性の双子かもしれない。

　だが、僕は彼女から双子がいるなんて話は1つも聞いていない。初耳だ。

　そんな時、誰かが扉を押す音が聞こえた。

「誰かいるの？」

　僕は扉から見えないのをいいことに、咄嗟（とっさ）に押し入れに隠れてしまった。

「扉が開いていたわ。誰かいるんでしょ」

　その声は、僕の彼女のものとよく似ていた。僕は安心して返事をして押し入れから出ようとした。

　しかし、あの噂が僕の行動を止めた。

「誰かいるんでしょ！ 早く出てきなさい！ 警察を呼ぶわよ！」

　彼女の声はとても焦っていた。いつもの大人しさに比べると、まるで別人のようだ。

　単に不法侵入されたから慌てているのかもしれない。それでも、僕は彼女が本当に彼女なのか、疑った。

「ここに靴があるから分かっているわよ。出てきなさい。早く！」

　僕は靴を脱いで上がったことを思い出して、顔を覆う。これでは探してくださいと言わんばかりだ。

　――ミシッ。

　彼女は部屋に入ってきた。床がきしみ、彼女がどのあたりにいるかは音で分かる。

　トイレを見て、風呂を見て、台所を見て、畳の上に上がってきた。

　おそらく彼女は机の上を確認しているのだろう。そして――。

「出てきなさい！」

　押し入れが開けられた。

　僕は声が出そうになった。けど、僕はまだ見つかっていなかった。僕がいる左下の押し入れは開けられていないのだ。

　次、次押し入れを開けられれば必ず見つかる。

　僕は自分から出ていくかどうかを、逡巡（しゅんじゅん）していた。

　――プルルルルッ。

　そんな時、電話が鳴った。僕のものではない。彼女の携帯だ。

　僕は思い出す。彼女の着信音は普通の電話の受信ではなく、月光と呼ばれる曲だったはずだ。

「はい、私よ」

　僕は彼女の話を盗み聞きした。

「……アイツは部屋にいないみたい。だけど、近くにいるはず。……見つけたら……処分して。これ以上待てないわ。入れ替わった以上は殺さないと」

　殺すと言った。入れ替わった以上、本物は殺すというのだろうか。

　僕は戦慄（せんりつ）して、動けなくなった。

　しばらくして、彼女らしき人は部屋を出ていった。

　僕はたっぷり半刻か1時間ほど経ってから部屋を出た。

　靴はまだあったので、監視されていないか十分に気を付けて外に出て、僕は走り出した。

　走って、走って、走って、気づけば大学の近くに来ていた。

「おう、○○じゃないか。久しぶり」

　僕は呼びかけられたのを驚いて、後ろを振り返る。そこにいたのは同じクラスの国本だった。

「どうした。何か急いでるのか？」

「いや、急いではいないよ。国元こそどうしたの？」

「大学の講義が終わったから出てきたに決まってるだろ。お前こそ、ずっと講義に出ないでどうしたんだ？ 皆心配してたぞ」

「いや、それは」

　僕は国元に言い訳をしようとして、視線を逸らした。

　その時、僕は見つけた。遠くで背を向けて彼女が歩いているではないか。

　あの短い髪、間違いなく彼女だ。

「おい、○○――」

「ごめん、ちょっと黙ってて」

　僕は国元を黙らせると、彼女の後を追った。

　これから彼女が何をするか、何をしているか。そして本物かどうか。探らなければならないからだ。

　僕は小走りで彼女らしき人に近づいて、尾行した。しばらくすると、彼女は携帯電話を取り出し、耳に当てた。誰かと電話しているらしい。

　僕は彼女らしき人の一挙手一投足を見守っていたが、突然彼女らしき人は角を曲がって路地に入ってしまった。

　僕は彼女を見失ったことに動揺しながらも、時間を置いてから急いで角を曲がった。

　――トンッ。

　僕が角を曲がった瞬間、何かが胸を押した。

　それは彼女だった。僕に抱き着く形で、僕に寄り添っていたのだ。

「ずっと探していた」

　彼女はそう言った。ああ、間違いない。彼女は彼女だ。こんな優しい言葉を僕に向けてくれるのは、彼女くらいだった。

　そんな彼女の姿をみると、彼女の首筋に目が合う。

　そこには大きな黒点が、なかった。

　僕から彼女が離れると、僕の胸から何かが抜き取られる。

　僕が胸を触ると、その手に赤い液体がついていた。

「何だコレは」

　僕は動揺しながら後退する。これはどういうことだ。

　彼女の首筋にはほくろがなかった。なら彼女は本物だ。じゃあ、なんで僕は刺された？ 彼女は本物ではないのか？ 僕は裏切られたのか？ 騙されたのか？ じゃあ、彼女は本物じゃないのか？ 偽物で、化け物で、何か別の生き物なのか？

　僕は混乱していた。

　そんな僕に解を与えるかのように、彼女は声を荒げた。

「妹の敵よ！ 1年、1年かけてやっと見つけた！ もう逃がしはしない。この化け物！」

　僕が化け物？ あり得ない。それはない。嘘で偽造で欺瞞だ。僕は違う。違う。違う。いや、違わない。本物だ。本物だ。本物だ。僕は本物だ。嘘じゃない。そうだ。そうだ。そうだ。正しい。僕は正しい。間違っているのは彼女で、僕じゃない。

　僕は胸の傷が火傷のように熱くなり、スローモーションで塞がっているのを見ていた。

「急所を指しても戻るなんて……この化け物！」

　彼女はまた僕へ抱きつくように接近して、手に持ったナイフで刺した。何度も何度も刺した。

　そうしても、僕の傷は瞬時に塞がり、全く傷がつかなかった。

「何だコレ。何だコレ。何だコレ」

　僕は狼狽（うろた）える。これは違う。違わない。嘘だ。嘘じゃない。ダメだ。ダメじゃない。

　そうだ。またやり直さなければならない。彼女は彼女じゃないんだ。今日は何もなかったんだ。また最初からやり直さないといけない。彼女を探さないといけない。やり直す。やり直すんだ。僕は初めから、1年前から、彼女の妹を黙らせる前から、国元を黙らせる前から、探しに行かなければならない。

　僕は表通りに振り向いた。

　そこには行く手を遮るように別の影が立っていた。

「よう、僕」

　男はボサボサの髪で髭が伸び放題だった。手には丸い電動チェーンソーを持ち、僕を待ち構えているようだった。

　顔はよく見えない。だけれども、僕にはわかった。

　彼は、僕だ。

　僕がそう直感した途端、僕の視界は電動チェーンソーによって真っ二つにされた。