ひとり百物語

残り九十八話 シートベルト

　久々に帰省して、実家に帰るより早く友人に会った。

　会ったと言うか、駅まで車で迎えに来てもらったのだ。

　私の地元は車が無いとどうにもならないような田舎で、一家一台どころか一人一台が当たり前のような地域だ。

　高校卒業と同時に東京へ出てしまった私とは違い、進学も就職もすべて地元で済ませた友人は当然車を所有していた。

　久々の再開と言うこともあって、車の中では近況報告や思い出話が花を咲かせた。

　その中のごく自然な流れで友人はこんな話を口にした。

「この前買い物に行ってるときさ、なんか違和感感じたのね。妙にシートベルトがあってるっていうか、いつもより窮屈さがないっていうか。

　でもシートベルトに何かした覚えはないからおかしいなあと思って。お父さんもお母さんもあたしの車乗らないしね。

　それでミラー見たら、あたしシートベルトしてなくってさ。代わりに腕があたしの体支えてんのね。こう、胸のところで手を組むようにしてさ。シートから伸びた腕が。

　世話焼きの幽霊っていうのもいるんだねえ」

　そう言って友人はおかしそうに笑った。

　その後、目的地に着くと何のリアクションもなく腕は消えたそうだ。

　友人はこの車を手放す予定は特にないらしい。