雨を数える人がいる

優しい指の動きで

ひとつひとつ追っている

それでは間に合わないのではと思うが

この場所を通過する雨を数えているだけのようだった

そっと指先は

雨粒と付き添って

優しく天地を結ぶライン上を動く

細く狭い一粒分のライン

それは数えている人の占有物であるように見えたが

しかし彼はそこに住まうことはできず

なぞって観測する以上のことはなかったのだと思う

翌日

というものが全く欠けており

したがって

私はそのまま

夕食のコロッケを買いに行くことにして

戻ったときに雨が上がっていれば

そこにいた人の顔のおうとつを思い出せないで

平気なままの不純な人間であることを少し恥じた

雨音はいつまでも優しく私の輪郭を撫でている

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい