ガレット・デ・ロワ

プロローグ

　関西国際空港は、就航都市数百三十都市を超え、国内でも第二位にあたる大きな空港だ。

　夏休み期間中ということもあってか、いつもよりも子供たちのはしゃぐ声、走り回る足音が多い。

　数多の人が行きかう巨大な空港。取材許可を得て撮影クルーが構内を歩く――ディレクターが奥に向かって指さし、カメラマンがそちらへレンズを向けた。

　静かに天を仰ぎ見る姿は、飛行機などではなく天界へ帰る梯子を待っているかのごとく。

　日差しを浴びて輝く金髪。白磁のごとく滑らかに透き通った肌。横から見た造形は、真正面に回っても際立って美しかった。すっと通った程よい高さの鼻筋。大きなアーモンドのような丸い目。小さな輪郭という額縁の中に、何もかもが完璧に配されている。

　ディレクターの佐藤は、しばらくその端麗な顔に見惚れる。やがて我に返り、天使に向かって手を振る。

「ハーロー！　ジャパニーズティービーショー、キャンユースピークイングリッシュ？　あー、インタビューオーケーですか？」

　少年が、イエスと軽くうなずきながら応じる。

「アーユーフローム？」

　明後日の方向を指さす少年に、どこだとディレクターは目を眇める。

「あ、えっと、Ｗｈｙ？　どうして日本へ。ホワイ、ディッチュー、カムトゥージャパン？」

「なんでって、あぁ……兄貴がここで働いてんねん。せや、お兄さんちょうどええとろこにおったわ。これ密着やろ？　俺、今迷子やねん。ここまで案内してくれへん？」

　天使のマンシンガントークを聞いていた佐藤は、しばし呆けた。

「なんやの、そのぽーかん顔。宇宙人でもおったんかい」

「え、えーっと？　どちらのお国の方？」

　近づいたディレクターは、相手の目の色がグレーであることに驚く。

「俺？　バリバリ日本人やで？　おかんが、外国人やねん。なんやねん、そのけったいな顔。東京弁やないと、通じひんの？　これ、どこやねん。教えてくれへん？」

　フロアマップを見せてくる天使に、ディレクターは手元を覗き込む。

　羽が生えていないことに違和感を覚えるほどの美少年に、ディレクターはマイクを向けた。

「今いくつ？」

「今？　十五歳。お肌ピチピチしてるやろ」

「将来はモデル志望かな？」

「そら、決まってますやん！　お笑い芸人、めっちゃカッコェもん！　あぁ、でも、この顔じゃなれへんかも」

　頬に手を当てる姿まで、絵になる。ディレクターはのぼせながらうなずいた。

　質問に答えていた少年が、遠くを見つめて、兄ちゃん！　と駆け出した。

「お前、遅いで！　もう行ってしまった後や」

「えー！　そやかて、急いできたんやけど……」

　同じように色素の薄い髪の毛と瞳をした少年が、こちらを窺っている。ディレクターは慌てて、名刺を差し出した。

「放送許可を保護者の方にとりたいので、連絡先を教えてもらえますか？」

　連絡先を少年から教えてもらい、ディレクターは楽しそうに話す兄弟二人にお礼を言うと、他の取材対象を探し始めた。