ふたつのドラム

プロローグ～滝田聡司の告白 １

　オレが、吹奏楽部を辞めそうになったのはなんでかって？

　えーっと、うん。それ、話さなきゃダメか、やっぱ。

　ちょっと恥ずかしい話だから、できれば黙ってたかったんだけどよ……。

　まあ、ちらつかせといてハイさよならってわけにはいかねえか、確かに。

　……よし、わかった。腹くくって話すか。

　オレたちはもう、あいつの物語に直接は関われねえけど――外伝として、せめて華を添えるくらいのことはできるだろう。

　……なに、キモい言い方するな？

　今からそれじゃ、最後までもたねえぞ？

　あのときの騒動の中心にいたのは、なんだかんだでオレだったんだ。

　だから今回は、オレが語り部を務める。多少キモいかもしれないが、それは勘弁してくれ。

　……嫌だって言ってもしょうがねえだろ。

　……ゴホン。

　えーと、そうだな、まずは順を追って話すか。

　あれはオレたちが二年の、学校祭のときのことだ。

　美原慶が、豊浦奏恵が、永田陸が、春日美里が。

　そしてオレ、滝田聡司が――ほんとにヘボかったときのことだ。

　先に言っとくけど、このときのオレら、すっげーかっこ悪いからな？

　ま、今だって、それは大して変わらねーけどよ。