こちら日本妖怪連盟『都市伝説課』でございます！

第1話

　少年は、目を覚ました。

　最初に入ってきたのは、世界の色だった。

　陽は少しだけ傾き、もうじき夕方になると彼に告げていた。

　ぼんやりとした意識だが、周囲の景色は網膜を通して彼の思考に入ってくる。体に感じる感触は土のもので、コンクリートブロックの塀や無造作に生えた雑草や、何の種類かも分からない木が乱雑に生えている。

　ここは恐らく、学校の裏庭だ。何度も来たところではないが、少年はそう直感した。

　そしてその直感が正しければ、ここは自分の地元だ。少なくとも、いつも通っている学校や実家から何百キロメートルも離れた、辺鄙な場所ではない。そう思うと少しだけ安心したのか、体を少しだけ起き上がらせるだけの体力は湧き上がってきた。

　僅かな呻き声を漏らし、倒れていた体をどうにか起こす。それくらいの体力はあるようだが、まるで何キロもマラソンした後のように、体も、心も疲弊している。

　それ以上に、頭の中はミキサーでかき混ぜられたかのように、様々な情報が混濁していた。脳に黒い靄がかかってしまったかのように、脳内回路がぐちゃぐちゃになってしまっているのだ。まるで、常識では理解出来ない物事に、たった十分間の間でいくつも遭遇してしまったかのように。

　何が起きたというのか、思い出したい。いや、思い出さねば。

　かけている黒縁の眼鏡がずれているのも構わず、少年は少しずつ、今の自分に出来る範囲で、いったい自分に何が起きているのかを思い出すよう、努める。

　朝、昼、夕方。何事もない、いつも通りの授業を受けていた。

　そして授業が終わって、家に帰る途中だった。

　いや、違う。

　何かをずっと考えていた。その日の昼から抱えていた、鬱屈した感情について。

　その途中で、恐ろしい目に遭った。だが、クラスメートが助けてくれて、事なきを得た。

　だとすれば、その感情とは、クラスメートとは。

　少年の頭にかかった靄が少しばかり晴れそうになった時、どこからか声をかけられた。

「お、目が覚めた？」

　快活な声だ。それでいて、どこかで聞いた声だ。

　声のした方を見ると、そこには自分と同じか、それよりもう少し高い背の少年が立っていた。どんな顔をしているのかを見たかったが、逆光のせいで顔が見えない。目を細めてみても、眼鏡をかけ直してみても、やはりしっかりとは見えない。

　それでもどうにかして情報を取り込みたい少年は、か細い声で聞いた。

「こ、ここは？」

「気分はどう？　オレに担がれた奴ってだいたいグロッキーになるんだけどさ、まさか気絶するなんて思ってなくて！　ごめんな、次からはちょっとだけゆっくり走るよ！　でもオレが速かったおかげで逃げ切れたんだから、そこは感謝してほしいんだけどね！」

　一瞬、少年はバイクか何かが通り過ぎたのかと思った。それくらい彼は早口で、もう少し少年の意識がしっかりしていなければ、その半分も聞き取れなかっただろう。今だって、しっかり聞き取れたのか、定かではない。

「いやあ、やっぱりオレって速いなあ！　ターボジジイなんて呼ばれたのはずっと昔だし、公認都市伝説にもなっちゃったけど、この足だけは裏切らない！　いいかい少年、筋肉は裏切らない、健脚は裏切らない、覚えておいて損はないぜ！」

　しかも、彼の発言は、少年の聞きたい内容とはまるでかけ離れている。言いたいことを言いたいだけ話して満足げな相手に、少年はもう一度、問いかけようとする。

「え、えっと、何が……」

「ああ、自己紹介がまだだったな、オレはターボ。二十年くらい前なら『ターボジジイ』なんて呼ばれてたけど、見た目的にジジイ、って感じしないだろ？　それにオレ、割とハンサムだって自負もあるし、ターボって名前ならハリウッドスターみたいで――」

　質問とは何の関係もない名前とその由来について、あと一時間は無関係な話をしそうな雰囲気を察したのか、これまた別の声が、彼を制した。

「はいはい、やかましいから黙るか死ぬかどっちかにして」

　女の子の声だ。車輪の音と一緒に聞こえる声の主は、どこかきつめの口調だ。

「自己紹介なんて人間にしたくないけど、あたしは肘走（ひじばしり）てけ。『てけてけ』って名前、聞いたことあるでしょ、その本人よ。それで、こっちが」

　車輪の音の原因と思しき、車椅子に乗った少女が、これまた逆光で視界に入ってくる。その後ろから更に、てけと名乗る少女に紹介された人物が、少年の目に映る。誰も彼も、顔が暗くて、しっかりと見えない。

　三人目は、見る限り女の子。制服も、長い髪も、女の子のそれだ。

「あ、えっと、その、ええと」

　だが、唯一、彼女だけは自己紹介がうまく出来ないようだ。

　人と話すのが苦手なのか、両指をもじもじと動かし、言葉を必死に探している。ただ、この様子だと何時間経っても自己紹介すら終わらなさそうなので、てけが代わりに、彼女について話すことにした。

「……三ツ足（みつあし）リカ。『三本足のリカちゃん人形』よ。あたし達は不本意ながらチームで行動してるの、本当に、マジで、不本意ながらね」

「そう！　二人を含めたオレ達は『日本妖怪連盟』所属、『都市伝説課』の派遣チームだ」

　日本妖怪連盟。都市伝説課。派遣チーム。

　聞いたことのない言葉の羅列に、少年はもう一度混乱する。

「日本妖怪連盟、都市……なんだって？」

　少年が聞き返すと、男子生徒がずい、と顔を寄せて、言った。

「『都市伝説課』の派遣チームさ。まどろっこしいことは抜きで、単刀直入に言うぜ。君に、オレ達の調査の補助をしてほしいんだ。伊佐貫市の現地調査員としてね」

「ちょ、調査？　何の？」

「おいおい、知らないはずはないだろ？　これだけ有名になってる事件だし、何よりさっきまで君を狙ってたヤツのことさ。オレが助けなきゃあ、君はあの鋏の餌食だったんだぜ？」

　鋏の餌食。

　彼を狙っていたもの。

　ターボと名乗る彼の言葉を聞いて、少年の頭の靄が、ほぼ完全に晴れた。

　思い出した。自分は、恐ろしい事件に巻き込まれたのだと。起きた事件も、助けてくれたクラスメートも、まるで現実に起き得る事柄ではないと。だとしても、その事件の原因について最も詳しいのは、自分だとも。

　彼らのことは知らない。相手のことも知らない。しかし、全て知っている。

　情報として、噂としてなら、他の誰よりも知っている自負がある。

「――まさか」

「そう、そのまさか。オレ達と一緒に、『口裂け女』の調査をしてほしいんだ。いいだろ、都市伝説オタククン？　いや」

　顔を離したターボは、てけ、リカと並んで、言った。

「クラスでただ一人――オレ達の存在に気づいていた、語部（かたりべ）百（もも）、クン？」

　そうして、逆光で黒く染まった顔の、白く並んだ歯を見せて、笑った。

　少年の名前は、語部百。

　幸運にも、或いは不幸にも、最も愛した空想に巻き込まれた少年。

　彼について、いや、彼と都市伝説課についての事件の発端は、半日ほど遡る。