時津の本棚（短編集）

➃ハナサク季節に ＃拡散する種

「さぁ、今日でこの中学のメンバーも最後になるな。まあこのご時世だから、簡単に連絡が取れたり会えたりするかもしれないけど、この部活の性質上、これからこのメンバーでで一つのものを作り上げられる機会はなかなか来ないだろう。だから、今日はとにかく楽しんで、ミスっても笑って飛ばして、精一杯観客の人に自分たちの思いを伝えよう。いいな！

「はい！！！」

＊＊＊＊＊

　今日、私達の御年百二十年の中学校は、その長い一生を終える。近年全国各地で見られる、中高合併・統廃合の流れに、私の住む町も巻き込まれた。あと一週間経てば、この校舎も潰される。百二十年分の汗と涙とホコリと消しカスが、全てなくなってしまうと思うと、胸が締め付けられる思いがする。

　つい昨日卒業式を終え、クラスの仲間と泣いて抱き合ったのだが、今日の定期演奏会でついにこの制服に袖を通すこともなくなる。私達はただ悲しさと虚しさが残るだけだが、多分後輩たちのほうが複雑な心境なのだろう。

　私は本番前のミーティングのあと、控室にいた。本番まで、案内のかかりにあたっている部員以外は自由となっていた。

　私はいつも通り、祈っていた。神様。音楽の神様。

　今日も、お願いします。神様。

　私を助けてください。

　今日はとにかく楽しんで、この中学の面々とのクライマックスを乗り越えたい。だからその余裕を。

　音楽はもちろん実力が物を言う分も大いにあるが、大抵の人はその日の調子でパフォーマンスの内容が大きく変わる。要するに、運だ。だから私は本番前、誰もいないところでお祈りをしていた。お祈りが終わったところで、控室に一人の後輩が入ってきた。

「フミ先輩」

　親しい中である、祥子ちゃんが話しかけてきた。

「ん？　なあに、祥子ちゃん」

「先輩と演奏できるのが今日が最後だって、なんか実感わかないですね」

　祥子ちゃんは楽譜を抱えたまま、私に背を向けて話し始めた。

「先輩と出会ったのは、もう二年も前になりますか。入学式の朝は雨が降ってて、その中で聞いた入学生への招待演奏を聞いて、私は音楽に惹かれました。あの日のことが嘘みたいです。あれから私達は練習して、学校史上初の支部大会まで進んで、小編成の部で金賞を取ったんですね。それも先輩のおかげですよ」

「私は何もしてないよ。ただ合奏を仕切ってただけ。結局みんながすごかったんだよ。何しろ祥子ちゃん達の学年がみんなうまいからね。十人みんなばらばらになっちゃうけど、それぞれのところで更にすごい活躍をすることを期待してる」

「先輩……」

　すると祥子ちゃんが突然抱きついてきた。そして泣き出してしまった。下の学年ではアイドル的な扱いを受けているらしいこの子が、こんなに熱い涙を流すのがとても不思議で、その涙を私に向けてくれるのが嬉しかった。

　私は彼女の背中を抱いて、

「みんなはまだ種だから。まだまだ咲けるよ。きっと」

と言った。

「えっ、それはどういうことですか？」

「まだまだこれからだって思うでしょ？　その気持ちを忘れちゃだめだよ。また新しい仲間ができる。また新しい別れが来る。私達はまだ音楽に運ばれた花粉を享受できる。私達はまだ種。だから。ね」

　なるべく優しい声で語りかけた。

「ふふっ、そうですね。まああんまり意味はわからなかったですけどね」

「そ。まあいいよ。そのうちわかる」

「先輩のそういう独特なセンス、高校に行っても周りにひけらかしていってくださいね」

「言われなくてもそうするよ。ほら、涙拭いて。行こ。最後の舞台（ラストステージ）に」

　私は泣く後輩を前に反転させて、押して前に進んだ。

　今日だけは、お願いします。神様。

　私は祈り直して、そばにおいていたドラムスティックを手に取り、控室を出た。

　涙は、演奏後まで取っておこう。

　種なりのベストを、尽くせた後に、流そう。