中皮腫に父を取られて

第1話……中皮腫

　中皮腫という言葉を知っていますか？

　私は知りませんでした。

　中皮腫と聞いて、肺気腫の間違いでは？

　その言葉を聞いた時、そう返しました。それほどに耳慣れない病名です。

　そして、今もぼんやりでしか知りません。

　肺がんに間違われてしまうほどだそうです。

　だから、専門医もとても少なく、肺の専門医でも見逃してしまうほどの希少ガンです。

　中皮腫から連想しにくい、肺の病気。病気の中でも厄介なガン。ガンでありながら、希少とは？

　というか、それは何が原因で起こるのよ？

　治療方法はどんなことで、手術だとかそんなのは？

　無数に浮かんでは漂うその問いに答える間も、調べる時間もなく、実父は亡くなりました。

　享年６１歳。

　悪性胸膜中皮腫──それが正式な名称であり、実父の命を刈り取った存在。

　アスベスト──サイレントキラーの別名を持つ、一時期は建築業界では持て囃（はや）されたその物質が原因で罹（かか）る病気。

　愛人どころか、人混みで擦れ違った見知らぬ赤の他人に実父を取られた気分です。

　何もお互いに出来ないまま、見送った弔い。

「アスベスト関係の仕事も、材料建築の家で育ってたとか住んでもないのに……何でや」

　そう言っていた実父の想いを、私なりに引き継いでいこうと思います。