アコンプレス・レイニー・キルオフ

第1話

　しとしと、という言葉通りに強くもなく弱くもなく、湿っぽい様子で雨が降り注ぐ夕暮れ間近。

　うーん、ご飯何にしよう。残り物だけってのもなー……。

　止まっている時間の方が長いぐらいの渋滞を抜けて、住宅街の外縁にある自宅に向かう麻里（まり）は、夕食のメニューを考えつつ、ゆっくりと枝道を走行していた。

　牛歩のごとく軽自動車を走らせつつ、数分考えた彼女だったが、特になにもアイデアは浮かばなかった。

　まあ、冷蔵庫の中見て決めればいいやー。

　とりあえずそれは後回しにして、彼女は家の裏手にある月極（つきぎめ）駐車場に駐車した。

　スタイル自体は良いものの、平均よりは多少大柄な身体を運転席から出し、麻里は頼りない大きさの折りたたみ傘を差して、ローヒールの足元を濡（ぬ）らしながら自宅へと向かう。

　そこから家を２軒挟んで隣から、黒い瓦をてっぺんに使った、漆喰（しっくい）塗りの塀に囲まれた角地に建つ邸宅が麻里の自宅になっている。

　純和風造りのその邸宅は、２世帯が同居するぐらいでちょうど良い、といった具合の広さだが、どこの窓からも灯（あか）りが漏れてきてはいなかった。

　塀に囲まれた丁字路を曲がって、正面の重厚な作りの門に視線を向けると、

　ん？　雨宿り、かな？

　小学校中学年ぐらいの女の子が、ずぶ濡れで門の庇（ひさし）の下にしゃがみ込んでいた。

　彼女の表情は思い詰めた非常に浮かないもので、麻里から見て、年相応の無邪気さ、といったものは全く無いように思えた。

　ちなみに今降っている雨は、降り始めの急な土砂降りから以降したものだった。

　その証拠に、道路を挟んで向かいの家では、ベランダに洗濯物が干しっぱなしになっている。

　麻里が歩みを止めずに近づいていき、残り２メートルほどの距離まで近づいたところで、少女はハッと顔を上げた。

「――あっ、すいません」

　すっくと立ち上がって頭を下げた彼女は、腹側で背負っていたリュックを頭に乗せ、そのまま走り去ろうとした。

「ストップストップ！」

「はい？」

　その背中にそう声をかけられた少女は、足を止めて振り返った。

「その格好じゃ風邪引くよ。あなたが良ければ、ちょっとウチで雨宿りしていって」

　麻里は内心、声かけ事案になりそうだな、とは思ったが、ここで少女を行かせると後悔する様な予感がして、不審者扱い上等でそう言って引き留めた。

「……まあ、良いです、けど……」

　少女はそんな常識外れの言葉にちょっと面食らったが、麻里からは何の悪意も感じなかったので、門扉を開けて待っている彼女の提案を受け入れた。

「ささ、入って入って」

「お、お邪魔（じやま）します……」

「洗面所、突き当たりを右に行ったところにあるよ」

「はあ」

「服、カゴに入れといてくれたら洗っとくから」

「は、はあ……」

　非常に甲斐甲斐（かいがい）しくあれこれ気を遣う麻里は、少女に若干引かれていた。

　それを一切気にせず、いろいろ勝手に使って良いから、と追加で言った後、

「下とかの替え買ってくるけど、身長どのくらいか教えて貰（もら）ってもいい？」

　麻里は近所の店に、少女の下着などを買いに走るため、脱衣所の外から戸越しにそう訊いた。

「ええっと140――いや、赤の他人置いて出かけるなんて正気？　名前もお互い知らないのに？」

　当たり前の様に言うので、普通に答えかけた少女は、つい完全に素でそう指摘した。

「わざわざ言ってくれる子なら大丈夫だね。あと私は麻里だよ」

「私は柚子葉（ゆずは）――」

「柚子葉ちゃんね。じゃ、行ってきます」

「いや、ちょっと……」

　角が立ちかねないそれを受けても、麻里は全く気に留める素振りも見せず、ふんわりした口調でそう言って、仕事着のレディーススーツのまま鍵をかけて出かけていった。

「……」

　引き戸を少し開けて顔だけ出す柚子葉は、唖然（あぜん）とした様子でそれを見送るしか出来なかった。

「ただ、いま……」

　彼女がシャワーを浴び終えたところで、慌ただしく帰ってきた麻里が息を切らせながら言う。

「あー……、パンツとか……、洗濯機の上に……、置いとくね……」

　その声は、それだけを聴いたら、犯罪者と疑われても文句は言えないものだった。

「何でわざわざ走ってるのよ……」

「裸で居させるのは、申し訳ないかな、って思って……」

「別に、帰ってくるまで私が浴びてれば済む話じゃない」

「あっ」

「……考えれば分かる事でしょう？」

　その発想はなかった、といった様子で目を見開いた麻里に、風呂場のスライドドアをちょっとだけ開けて覗（のぞ）き見つつ、柚子葉は呆れた声でそう言った。

「そ、そうだね……。あ、はいタオル」

「どうも」

　洗濯機の左側のラックから、麻里が取り出したバスタオルを、柚子葉はほっそりした腕を伸ばして受け取った。

「あ、ねえねえ柚子葉ちゃん。お腹とか減ってない？」

　カゴの洗濯物をドラム式の洗濯機に入れつつ、磨（す）りガラス調のアクリル板の向こうで、身体を拭いている柚子葉に訊く。

「そこまでお世話になろうとは――」

　彼女が丁重に断ろうとしたところで、きゅるり、と腹が鳴って黙り込んだ。

「残り物に手加えるだけだから、大したものじゃないけどね」

「……わざわざごめんなさい」

「いいよー、手間全然かかんないし」

　じゃ、作ってくるね、と言って脱衣所から出ると、麻里は居間を横切って台所へと向かった。

　変な人……。私なんかに……。

　ふわっとしている様で、どっしり肝が据わり過ぎるほど据わっている麻里に、柚子葉は終始圧倒されていた。

「あ、ドライヤー使って良いからねー！　新品の櫛（くし）がタオルの上のところにあるから、それ使っちゃってー！」

　目を丸くしながら脱衣所に出たところで、台所から麻里の大きな声が飛んできて、柚子葉はビクッとする。