幽霊サヨ子

第1話

　 一

　オキンカ！

　寝（ね）ぼけた僕（ぼく）の頭に、そんな言葉が響（ひび）いてきた。まだ朝日も射（さ）し込（こ）まない朝方のことである。

　オキンカ？　なんだそりゃ。

　まだ眠（ねむ）い僕（ぼく）は一度大きく寝返（ねがえ）りを打って、姿勢を変えた。途中（とちゅう）なにかにぶつかったような気もするけど、昨日（きのう）飲み明かしたビール缶（かん）か何かだろう。

　気にすることもせずに、僕（ぼく）はまた眠（ねむ）り込（こ）もうとした。

　オキンカコノバカタレ！

　また誰（だれ）かの声が頭に響（ひび）いた。怒（いか）っているみたい。怒鳴（どな）り声（ごえ）が頭にガンガンと響（ひび）いた。

　もしかしてオキンカとは「起きんか」のことでだとしたら、コノバカタレ！　は「このバカたれ！」と僕（ぼく）を罵倒（ばとう）しているのでは？　そう思い至った途端（とたん）、腹部に激痛を覚えた。

「いっっってええ......！」

　ほとんどかすれそうな声がこぼれた。僕（ぼく）は痛みが走る腹部を擦（す）りながらもぞもぞと起き上がった。

　いったい何が起きたのか。まるで誰（だれ）かに踏（ふ）みつけられたように痛むお腹（なか）を擦（す）りながら、僕（ぼく）は周囲を見回した。

　誰（だれ）もいない。

　目の前には昨日（きのう）眠（ねむ）りについたままの状態が広がっている。空（あ）き缶（かん）とつまみの袋（ふくろ）で散乱した机と電源の消し忘れたテレビ。それから畳（たた）みかけの洗濯物（せんたくもの）とほったらかしにされた食器類と充電（じゅうでん）中の赤ランプがついたスマホ。そんなものしか見当たらない。

　まあ当たり前なんだけど。僕（ぼく）は独り暮らしで、夜中にわざわざ奇襲（きしゅう）を仕掛（しか）けてくる彼女（かのじょ）や友達（ともだち）は持ち合わせていない。

　散らかった八畳（じょう）一間をもう一度見回したが特別なことは何もなかった。

　寝（ね）ぼけていたんだろうか？

　恐（おそ）らくそうだ。昨日（きのう）は深夜まで残業で、それからやけ酒を飲んでいたからそんな幻覚（げんかく）でも見てしまったのだろう。僕（ぼく）はそう合点してまた眠（ねむ）りにつこうとした。それにしても腹が痛い。

「見えてないんか？ なんじゃい、悲しいのう」

　そんな声が聞こえてきた。

　まるで老人のような物言いのくせしてその声音（こわね）は幼子のように柔（やわ）らかい。

　僕（ぼく）はビクリと体を震（ふる）わせた。

　どこからか聞こえたその声を探そうとあちこち見回す。台所の床（ゆか）、押（お）し入（い）れの中、机の下、窓の外、椅子（いす）の上、テレビの後ろ、カーテンの裏、どこを探してもやはり見当たらない。

「おおやっぱり聞こえてはいるんじゃな。ここじゃ、ここじゃよ」

　しかし、確実に声の主は僕（ぼく）の部屋（へや）の中に忍（しの）び込（こ）んでいる。見つけられずに焦（あせ）っていた僕（ぼく）は、天井（てんじょう）を仰（あお）ぎ見た。そして仰天（ぎょうてん）した。

　見つけた。少女がいた。

　まだ年端（としは）もいかない幼い顔をした少女が天井（てんじょう）付近でプカプカと浮（う）いているのだった。