傍へで果報はまどろんで ─真白の忌み仔とやさしい夜の住人たち─

第二話 遅すぎた日々が巡って（ 三 ）

「いい。やっぱり　言わ　ないで」

　もし、今まで仔どもが何より切望（せつぼう）してきた言葉を与えられてしまったら、どうすることもできない。おめおめと身体を差し出し、傷つけてもらいにいくような行為だ。それは。

　身体を一層ちいさくして、きつく目をつぶる。耳を塞（ふさ）いだ。

　ここは今までいたどの場所より、　　痛い。

「出て　く。どっか、いく。やだ、嫌だ。こわい」

　身体が震える。裏切られたときの恐怖をまざまざと脳裏に思い出す。その震えを押さえようと今度は肩に手をまわす、そのときを見計らったように、刹貴の声が届く。

『今のお前の状態で、どこにいける。野（の）垂（た）れ死ぬ気か』

　温度を一変させた険しい声に身体を冷えさせながら、仔どもは何度も頷いた。

　死にたがりにとっては、そちらのほうがどれだけ嬉しいことだろう。

「そう、する。そっちのほうが、怖く、ない。だから、だから　」

　息をつく合間、からん、かラりんと風鈴が鳴っている。仔どもはふと思い出し、枕辺（まくらべ）を見やった。そこに仔どもの求めるものの形はない。「　風鈴は、」

　仔どもはぽつんと疑問を零した。「母さまの風鈴、どこ」

　持っていたはずの母の形見は、臥（ふ）せっている間になくなっていた。刹貴が持っているに違いない。それだけはどうしたっておいていけない。

　見やると刹貴は小さく首を傾げた。わざとらしい仕草に、ほとんど仔どもは確信する。

「か、返してよ。風鈴、返して、」　それを聞いて、刹貴は嘲笑（ちょうしょう）じみた笑みを口元に乗せた。ぞわり、背中が総毛立つ。仔どもは慌てて視線をそらした。

　仔どもをいたぶっていた笑みと、それはよく似ていた。

『ああ、分かるものなら自分で取って持っていけ。人間』

　刹貴は人差し指を立て、天井を指し示す。仔どもは耳を疑い、そろりと顔を上げる。刹貴の長く節だった、きれいな指が促す先を見る。

　そこで初めて自分がいるのがどんな場所なのかを理解して、仔どもは目を見開いた。これでは、見つけようがない。絶望に似た感覚が仔どもを浸（ひた）す。

　風鈴が、部屋中に吊るされていた。仔どもが自失して見上げているあいだ、一斉に、誘うような音を奏でる。きれいだが、どこか薄ら寒いひびき。青銅はときおり炉の灯りを反射してちかチかと輝く。まるで夢のような風景だが、そうでないことは痛みがすべて知っている。

　それは仔どもの持ちものと似ているようだったが、こうも暗い上に低いところからでは、到底どれが自分のものであるかなんて分かろうはずもなかった。

「どれ、どれなの。かえして、かえ　　してよっ」

　取り乱して仔どもは叫んだ。そうする以外、すべはなかった。

　放心する仔どもに向かい、刹貴はただ淡々と言い放った。

『諦めておとなしくしておくことだな。怪我が治ればいずれ返してやる』

「そん、な」

　どれだけ、掛かる。この傷を癒（いや）すのに。その長いあいだ、ここにいろというのか。それは仔どもにとって責め苦にも等しい。

「いやだ、む　りだ。そんなの。どうする　つもり」

　呼吸がうまくできない。声がのどに絡（から）まる。

　もしか　　して。

「売る、　　の」

『売る』

　語尾を跳ね上げて、刹貴は訊ね返した。波のなかった声に、困惑したような疑問が乗る。

『お前を売ってなんとする』

「だって、だってっ。珍しい、から売れる、てっ」

　むかし。

　否応（いやおう）なく蘇（よみがえ）ってくる過去に、血の気が引いていくのを自覚した。今よりもっと幼かった仔どもにとって、それはあまりに陰惨（いんさん）すぎる記憶だった。

　むかし、夜陰（やいん）に乗じて仔どもを訪ねてくるものがあった。そいつは仔どもの姿に怯えない、仔どもを傷つけない、唯一と言ってもよかった。そいつといつの間にか仔どもは仲良くなって、仔どもにいたく同情してくれたそいつはある夜（よる）、逃げようと、そう言って仔どもの手を引いたのだ。